怨女(34)_張愛玲

三十四

　　「噯，說是老五跟今天的戲提調吵架，非要把她的戲挪後。」

　　「不怪他們說是兒子們一定要唱這台戲。請了這些大角兒來捧她。從前是小旦，現在是女戲子，都喜歡打扮得不男不女的。」

　　她看見她兒子在樓下。從遠處忽然看見朝夕相對的人，總有一種突兀感，彷佛比例不對。其實玉熹長得不錯，不過個子小些，白淨的小長臉，鼓鼻樑，架著副金絲眼鏡，穿著馬褂，在一排座位前面擠過去，不住的點頭為禮，像個老頭子一顆頭顫動個不停。他那些堂兄弟們頂壞，老是笑他。到了他們這一代，大家都一身西裝，一口京片子夾著英文，也會說兩句上海話，只有他們二房保守性，還是一口家鄉的侉話。親戚們背後也說他們一家都是高個子，怎麼獨有他這樣瘦小，都怪她的菜太鹹。因為省儉，就連老太太在世的時候，要在月費裡省下錢來買鴉片煙，所以母子倆老是吃醃菜鹹菜鹹魚，孩子長不大，又有哮喘病，是吃得太鹹，「吼」住了。她聽了氣死了，哮喘病是從小有的，遺傳的。他爹從前個子多小，連他們老太太也矮。不過大家從來不想到二爺，也是他們家向來忌諱，親戚們被訓練到一個地步，都忘了他。

　　「我們玉熹。」她笑著解釋她為甚麼彎著腰向前看。

　　「噢……噯。大人了。」口氣若有所思，她聽著有點不是味。又在估量著他個子矮，吃鹹菜吃的？

　　「都二十歲了，還是像小孩子，怕人，」她說。

　　「所以他們說的那些實在可笑，」卜二奶奶帶笑咕噥了一聲。

　　「說甚麼？」她也笑著問，心裡突然知道不對。

　　「笑死人了，說你們玉熹請吃花酒。」

　　「我們玉熹？你沒看見他見了女人眼觀鼻鼻觀心的樣子。」

　　「所以好笑。」

　　「你在哪兒聽見的？」

　　「是誰在那兒說——看我這記性！——說是有人碰見三爺——」提起三爺來，眼睛不望著她，但是她知道人家特別注意她臉上的表情有沒有變化。大家都曉得他們鬧翻了，她打過他嘴巴子。據說是為借錢。就是借錢，這事情也奇怪，外頭話多得很。要說真有甚麼，那她也不敢，三爺也還不至於這樣窮極無聊，自己的嫂子，而且望四十的人了。

　　「——說是三爺拉他去吃飯，說玉熹第一次請客，認識的人少，檯面坐不滿。他沒去。」

　　「這話更奇怪了。我們跟三爺這些年都沒來往。」

　　「我也聽著不像。」

　　「怎樣想起來的，借著個小孩子的名字招搖。」

　　卜二奶奶笑。「你們三爺的事——」

　　「這是甚麼時候的事？」

　　「沒多少時候前頭吧？這些話我向來左耳朵進，右耳朵出，也是這話實在好笑，所以還記得。」

　　「第一他從來不一個人出去。」

　　「其實男孩子出去歷練歷練也好。」

　　「跟著他三叔學——好了！」

　　「至少有個老手在旁邊，不會上當。」

　　這句笑話直戳到她心裡像把刀。「我就是奇怪這話不知道哪兒來的。」

　　「你可不要認真，不然倒是我多嘴了。」

　　「三爺現在怎麼樣？」

　　「不曉得，沒聽見說。三太太今天來了沒有？」

　　「沒看見。三太太現在可憐了。」

　　「她還好，」卜二奶奶低聲說，「是我對她說的，還是這樣好，也清靜些。」

　　「她搬了家你去過沒有？」

　　「去打牌的。房子小，不過她一個人也要不了多少地方。」

　　「三爺從來不來？」

　　「不來也好，不是我說。」

　　「這些年的夫妻，就這樣算了？為了他在老太太跟前受了多少氣。」

　　「你們三太太賢慧嚜。」

　　「就是太賢慧了，連我在旁邊都看不過去。」

　　話說到這裡又上了軌道，就跟她們從前每次見面說的一樣。在這裡停下來可以不著痕跡，於是兩人都別過頭去看戲。

　　她第一先找玉熹。剛才他坐的地方不看見他。她在人堆裡到處找都不看見，心慌意亂，忽然彷佛不認識他了。現在想起來，他這一向常到陳家去聽講經，陳老太爺是個有名的居士，從前做過總督，現在半身不遂，辦了個佛學研究會，印些書，玉熹有時候帶兩本回來。老太爺吃煙的人起得晚，要鬧到半夜。怪不得……

　　三爺也不在樓下。不看見他。這兩年親戚知道他們吵翻了，總留神不讓他們在一間房裡。想必玉熹是在男客中間碰見了他，給他帶了出去，也像今天一樣，去了又回來，也沒人知道。她就是最氣這一點，他們兩個人串通了，滅掉她。他要是自己來找她，雖然見不到她，到底不同。他這也是報仇，拖她兒子下水。上次她也是自己不好，不該當著人打他。當然傳出去了叫人說話。幸而現在大家住開了，也管不了這許多。大房有錢，對二房三房躲還來不及。現在大爺出來做官，又叫人批評，更不肯多管閒事。

　　這到底不像南京老四房的二爺，跟寡婦嫂子好，用她的錢在外頭嫖。本來沒分家，跟他太太住在一起，也不瞞人。大家提起來除了不齒，還有一種陰森的恐怖感。她事實是一年到頭一個人坐在家裡，傭人是監守人也是見證。外頭講了一陣子也就冷了下來。她又沒有別人。不然要叫他抓住把柄，真可以像他臨走恫嚇的，名正言順來趕她出去。就怕他有一天真的窮途末路，抽上白麵，會上門來要錢，不放他進來就在門口罵，甚麼話都說得出，晚上就在衖堂裡過夜，一鬧鬧上好幾天。他們姚家親戚裡也有這樣的一個。

　　她聽見說三爺的兩個姨奶奶打發了一個，又有了個新的，住在麥德赫司脫路。

　　「這一個有錢，」人家說著嗤的一笑。

　　「三爺用她的錢？」她問。

　　「那就不曉得了——他們的事……這些堂子裡的人，肯出一半開銷就算不得了了。」

　　「長得怎麼樣？」

　　「說是沒甚麼好。」

　　「年紀有多大？」

　　「大概不小了，嫁了人好幾次又出來。」

學達書庫(xuoda.com)