小團圓(38)_張愛玲

三八

　　九莉「噯呀」了一聲，耳朵裡轟然一聲巨響，魂飛魄散，知道又要聽兩車話：「你有些笨的地方都不知道是哪裡來的，連你二叔都還不是這樣。」「照你這樣還想出去在社會上做人？」她想起那老西崽臉上諂媚的笑容：心裡羞愧到極點。

　　「不要緊，插在水裡還可以開好些天。」蕊秋的聲音意外的柔和。她親自去拿一隻大玻璃杯裝了水插花，擱在她床頭桌上。花居然開了一兩個星期才謝。

　　她常說「年青的女孩子用不著打扮，頭髮不用燙，梳的時候總往裡卷，不那麼畢直的就行了。」九莉的頭髮不聽話，穿楚娣的舊藍布大褂又太大，「老鼠披荷葉」似的，自己知道不是她母親心目中的清麗的少女。

　　「人相貌是天生的，沒辦法，姿勢動作，那全在自己。你二叔其實長得不難看，十幾歲的時候很秀氣的。你下次這樣：看見你愛慕的人，」蕊秋夾了個英文字說，「就留神學她們的姿勢。」

　　九莉羞得正眼都不看她一眼。她從此也就沒再提這話。

　　「嗚啦啦！」蕊秋慣用這法文口頭禪含笑驚歎，又學會了愛吃千葉菜「啊提修」，煮出來一大盤，盤子上堆著一隻灰綠色的大刺蝟，一瓣一瓣摘下來，略吮一下，正色若有所思。

　　「啊。我那菲力才漂亮呢！」她常向楚娣笑著說。他是個法科學生，九莉在她的速寫簿上看見他線條英銳的側影，戴眼鏡。

　　「他們都受軍訓。怕死了，對德國人又怕又恨，就怕打仗。他說他一定會打死。」

　　「他在等你回去？」楚娣有一次隨口問了聲。

　　蕊秋別過頭去笑了起來。「這種事，走了還不完了？」

　　但是她總是用藍色航空郵簡寫信，常向九莉問字，用兩張紙掩住兩邊，只露出中間一段。九莉覺得可笑。

　　「我有兩本活動字典，」她說楚娣與九莉。

　　她難得請客，這一次笑向楚娣道：「沒辦法，欠的人情太多了，又都要吃我自己做的菜。」

　　這公寓小，是個單獨請吃茶的格局，連一張正式的餐桌都沒有，用一套玻璃桌子拼成不等邊形。幽暗的土黃色燈光下，她只穿著件簡便的翻領黑絲絨洋服，有只長方的碧藍雕花土耳其玉腰帶扣。菜已經上了桌，飯照西式盛在一隻橢圓大蓋碗裡，預備添飯。

　　※ ※ ※

　　「還缺一隻椅子，」她說。

　　九莉到別的房間去找，但是椅子已經全搬去了。唯一的可能是一張小沙發椅，躊躇了一下，只好把它推出去，偏又擱在個小地毯上，澀滯異常，先推不動，然後差點帶倒了一隻站燈。她來了以後遇到勞作總是馬上動手，表示她能適應環境。本來連劃火柴都不會，在學校做化學實驗無法點酒精燈，美國女教師走來問知代劃，一臉鄙夷的神色。

　　在家裡總有女傭慌忙攔阻：「我來我來，」怕她闖禍失火。

　　「卞家的小姐們自己到弄堂口小店去買東西！」從前李媽輕聲說，彷佛是醜事。

　　蕊秋定做的一套仿畢卡索抽象畫小地毯，都是必經之道，有時候可以卷起一角，有時候需要把沙發椅抬起一半。地毯一皺就會拖倒打碎東西，才度過一張，又面臨一張。好容易拱到過道裡，進了客室的門，精疲力盡，怱見蕊秋驚異得不能相信的臉。

　　「你這是幹什麼？豬！」

　　項八小姐南西夫婦與畢先生都在。九莉只好像他們一樣裝不聽見，仍舊略帶著點微笑，再把沙發椅往回推。等到回到飯桌上，椅子也有了，不知道是不是楚娣到隔壁去借的。

　　每次說她她分辯，蕊秋便生氣說：「你反正總有個理！」

　　「沒有個理由我為什麼這樣做？」她想，但是從此不開口了。

　　有天下午蕊秋在浴室刷頭髮，忽道：「我在想著啊，你在英國要是遇見個什麼人。」

　　九莉笑道：「我不會的。」

　　「人家都勸我，女孩子念書還不就是這麼回事……」但是結了婚也還是要有自立的本領，寧可備而不用，等等。

　　九莉知道她已經替蕊秋打過一次嘴，學了那麼些年的琴不學了。

　　「『她自己不要嚜！』」楚娣學著翠華的聲口。

　　住讀必須學琴才准練琴，學了又與原有的教師衝突，一個要手背低，一個要手背凸，白俄女教師氣得對她流淚。校方的老處女錢小姐又含嗔帶笑打她的手背，一掌橫掃過來，下手很重。她終於決定改行畫卡通片。

　　「你已經十六歲了，可不能再改了，」楚娣說。

　　蕊秋總是說：「我們就吃虧在太晚。」

　　這要到了英國去鬧戀愛，那可真替她母親打嘴了。她明白蕊秋的恐怖，但是也知道即使立下字據也無用。

　　「第一次戀愛總是自以為嘔——好得不得了！」蕊秋恨恨的說。

　　九莉笑道：「我不會的。我要把花的錢賺回來，花的這些錢我一定要還二嬸的。」裝在一隻長盒子裡，埋在一打深紅的玫瑰花下。

　　她像不聽見一樣。「想想真冤——回來了困在這兒一動都不能動。其實我可以嫁掉你，年紀青的女孩子不會沒人要。反正我們中國人就知道『少女』。只要是個處女，就連碧桃，那時候雲志都跟我要！」

　　九莉詫異到極點。從小教她自立，這時候倒又以為可以嫁掉她？少女處女的話也使她感到污穢。

　　蕊秋又道：「我不喜歡介紹朋友，因為一說給你介紹，你先心亂了，整個的人都——都——」她打了個手勢，在胸腔間比劃著，表示五中沸騰，一切戚官都騷動起來，聲音也低了下來，變得親密而恐懼，九莉聽著有一種輕微的穢褻感。雖然不過是比譬的話，口口聲聲「你」呀「你」的也覺得刺耳。她不懂為什麼對她說這些。雖然剛說過「嫁掉你，」她以為是舊式的逼婚，再也沒想到她母親做媒做得順手，也考慮到給她介紹一個，當她在旁邊眼紅也說不定。像她表姐們那當然是應當給介紹的。她們也並不像舊式女孩子一樣，一聽見提親就跑了，卻是大大方方坐在一邊微笑聽著，有時候也發表意見。有一個表姐說「嫁人要嫁錢，」她也贊成，覺得對於她表姐是對的。但是她想要電影上那樣的戀情，不但反對介紹見面，而且要是她，第一先會窘死了，僵死了，那還行？當然她也從來沒說過。海闊天空「言志」的時候早已過去了。

學達書庫(xuoda.com)