小團圓(13)_張愛玲

一三

　　比比從後門進來，補吃麥片。九莉坐到她旁邊去。賽梨又上去打電話。

　　幾個高年級生又高談闊論起來，說日本人敢來正好，香港有準備的，新加坡更是個堡壘，隨時有援兵來。

　　「花王說一個炸彈落在深水灣，」特瑞絲嬤嬤匆匆進來報告。她崇拜瘦小蒼老的花匠。他夫妻倆帶著個孩子住在後門口一間水門汀地小房間裡。

　　「嬤嬤！黃油沒有了！」比比膩聲抱怨著，如泣如訴。「嬤嬤你來摸摸看，咖啡冰冷的，嬤嬤你給換一壺來。」

　　特瑞絲沒作聲，過來端起咖啡壺黃油碟子就走。

　　劍妮頹然坐著，探雁脖子往前伸著點，蒼黃的鵝蛋臉越發面如土色，土偶似的，兩隻眼睛分得很開，凝視著面前桌上。

　　只有排門上端半透明的玻璃這點天光，食堂像個陰暗的荷蘭宗教畫，兩人合抱的方形大柱粉刷了乳黃色，亮紅方磚砌地，僧寺式長桌坐滿一桌人，在吃最後的晚餐。

　　「劍妮是見過最多的——戰爭，」婀墜笑著說，又轉向九莉道：「上海租界裡是看不見什麼，哦？」

　　「噯。」

　　九莉經過兩次滬戰，覺得只要照她父親說的多囤點米，煤，吃得將就點，不要到戶外去就是了。

　　一個高年級生忽然問劍妮，但是有點惴惴然，彷佛怕招出她許多話來，劍妮顯然也知道：「戰爭是什麼樣的？」

　　劍妮默然了一會，細聲道：「還不就是逃難，苦，沒得吃。」

　　熱咖啡來了。一度沉默之後，桌上複又議論紛紛。比比只顧埋頭吃喝，臉上有點悻悻然。吃完了向九莉道：「我上去睡覺了，你上去不上去？」

　　在樓梯上九莉說：「我非常快樂。」

　　「那很壞，「比比說。

　　「我知道。」

　　「我知道你認為自己知道壞就不算壞。」

　　比比是認為偽君子也還比較好些，至少肯裝假，還是向上。

　　她喜歡辯論，九莉向來懶得跟她辯駁。

　　她們住在走廊盡頭隔出來的兩小間，對門，亮紅磚地。九莉跟著她走進她那間。

　　「我累死了，」她向床上一倒，反手捶著腰。她曲線太深陡，仰臥著腰酸，因為懸空。「你等午餐再叫我。」

　　九莉在椅子上坐下來。兩邊都是長窗，小房間像個玻璃泡泡，高懸在海上。當然是地下層安全，但是那食堂的氣氛實在有窒息感。

　　玻璃泡泡吊在海港上空，等著飛機彈片來爆破它。

　　不喜歡現代史，現代史打上門來了。

　　比比拉扯著身下的睡袋，襯絨裡子的睡袋特別悶，抖出一絲印度人的氣味來。「你在看什麼書？」

　　「歷史筆記。」

　　比比噗嗤一笑，笑她亡羊補牢。

　　她是覺得運氣太好了，怕不能持久——萬一會很快的複課，還是要考。

　　中午突然汽笛長鳴，放馬後炮解除空襲警報。

　　午後比比接了個電話，回到樓上來悄悄笑道：「一個男孩子找我看電影。電影院照樣開門。」

　　「什麼片子？」

　　「不知道，不管是什麼，反正值得去一趟。」

　　「噯，看看城裡什麼樣子。」

　　「你要不要去？」她忽然良心上過不去似的。

　　九莉忙笑道：「不不，我不想去。」

　　她從來不提名道姓，總是「一個男孩子。」有一次忽然半笑半惱的告訴九莉：「有的男孩子跟女朋友出去過之後要去找妓女，你聽見過沒有這樣的事？」

　　九莉是寧死也不肯大驚小怪的，只笑笑。「這也可能。」

　　又一天，她說「馬來亞男孩子最壞了，都會嫖。」

　　「印度男孩子最壞了，跟女朋友再好也還是回家去結婚，」她說。

　　又有一次她氣烘烘走來道：「婀墜說沒有愛情這樣東西，不過習慣了一個男人就是了。」

　　聽上去婀墜不愛她的李先生。

　　「你說有沒有？」比比說。

　　九莉笑道：「有。」

　　「我不知道，」她大聲說，像是表示不負責，洗手不管了，別過身去沒好氣的清理書桌。

學達書庫(xuoda.com)