紅樓夢魘(11)_張愛玲

一一

　　高鶚續書唯一的證據，是他作主考那年張船山贈詩：「豔情人自說紅樓」，句下自注：「傳奇紅樓夢八十回後俱蘭墅所補。」在那時代，以一個熱中仕進的人而寫豔情小說，雖然不一定有礙，當然是否認為妥。程高序中只說整理修訂、「截長補短」，後人不信，當時一定也有好些人以為是高氏自己續成。這部書這樣享盛名，也許他後來也並不堅決否認。

　　山西發現的甲辰（一七八四年）本，未完的第二十二回已補成，同程甲本而較簡。吳世昌認為是高鶚修改過的前八十回，作序的夢覺主人也是高氏化名。

　　高氏一七八五年續娶張船山妹，倘在甲辰前續書，當在續弦前好幾年。張妹嫁二年即死，無出，在程高本出版四年前已故，距贈詩已有十四年之久。張認為妹妹被虐待，對高非常不滿，這些年來不知道有沒有來往，也未必清楚《紅樓夢》整理經過。但既然贈詩，豈有不捧句場之理？這也是從前文人積習。

　　此外還有高鶚《重訂小說既竣題》一詩：

　　「老去風情減昔年，萬花叢裡日高眠。
　　昨宵偶抱嫦娥月，悟得光明自在禪。」

　　吳世昌自首句推知高氏昔年續作後四十回，現在老了，「只能做些重訂的工夫」；否則光是修輯《紅樓夢》，怎麼需要這些年，「昔年」也在做？這樣解釋，近似穿鑿。乙本引言作於「壬子花朝後一日」，詩中次句想指花朝。上兩句都是說老了，沒有興致。下兩句寫昨夜校訂完畢的心情，反映書中人最後的解脫。「抱嫦娥月」是蟾宮折桂，由寶玉中舉出家，聯想到自己三四年前中舉後，迄未中進士，年紀已大，自分此生已矣，但是中了舉，畢竟內心獲得一種平靜滿足，也是一種解脫。看高氏傳記材料，大都會覺得這是他在這一階段必有的感想。他是「晚發」的。《硯香詞》中屢次詠中舉事，也用過「嫦娥佳信」一辭。

　　後四十回舊本一定在流行前就已經殘缺了，不然怎麼沒法子從別的本子補上？我們知道程高與今乙本的編輯手邊都有後四十回舊本，因為屢次改了又照舊本改回來。程高序中說：「更無他本可考」，是否實話？會不會另有個甲本抄本，由程高採用？還是甲乙本同是統由高鶚修改補寫的？

　　甲辰本的第二十二回已補，將原定寶釵制謎改派給黛玉，此後賈政看了寶玉的謎，「往下再看道是：『有眼無珠腹中空，荷花出水喜相逢。梧桐葉落分離別，恩愛夫妻不到冬。』打一物。賈政看到此謎，明知是竹夫人，今值元宵，語句不吉，便佯作不知，不往下看了」。未說是誰做的，是補寫者聰明處。除有神秘感外，也還有點可能性，同回賈環的謎也既俗又不通。甲辰本批：「此寶釵金玉成空」。似是原意。寶釵怎麼會編出這樣粗俗的詞句，而且給賈政看？聯想到第七十九回香菱說：「我們姑娘的學問，連我們姨老爺時常還誇呢！」令人失笑。

　　到了程甲本，當然已經指明是寶釵的謎。是甲本改的還是續書人改的？還是本來是續書人代補的？後四十回的詩詞雖幼稚，寫寶釵的口吻始終相當穩重大方，似乎不會把這民間流行的謎語派給她，怎麼著也要替她另謅一個。但是如果書中原有，他也決不會代換一個。

　　一七九零年左右，百廿回抄本與八十回抄本並行，可見有一部份讀者不接受後四十回。如果並行的時期較早，甲辰本或者是酌采續書人改動前文處，第二十二回那就是他補的。但是一七八四年還沒有百廿回本之說。

　　竹夫人謎似乎目光直射後四十回結局，難道除了續書人還有第二個人設想到同一個明淨的悲劇收場——寶玉遺棄寶釵——不像所謂「舊時真本」寶釵嫁後早卒，寶玉作更夫，續娶淪為乞丐的湘雲；與另一個補本的釵黛落教坊。這是單就書中戀愛的故事而言，後四十回的抄家根本敷衍了事，而另外兩個本子想都極寫抄家之慘，落教坊也是抄沒人口發賣，包括家屬。

　　這兩種補本似乎也是悲劇。最早的三部《續紅樓夢》倒都是悲劇，不像後來續的統統大團圓。這是當時的人對此書比較認真，知道大勢無法挽回。所以補第二十二回的人預知寶玉娶寶釵、出家，也許並不是獨特的見解。

　　大概不是續書人補的。那麼在他以前已經有一個人插手，在他以後至少也有一人——後四十回有個接錯的地方，似是程高前另人加工，添了一段。還添了別處沒有？周春《閱〈紅樓夢〉隨筆》記一七九零年有人在浙買到百廿回抄本，這本子的後四十回是簡短的舊本，還是擴充的，如程甲本？前八十回有沒有甲本的特徵？

　　周汝昌說「鄉屯」戚本改「鄉邨」，俗本均作「村」，想必是指後出的坊本。甲本直到光緒年間，乙本與今乙本都簡稱「屯」。東北的屯最多。高鶚原籍遼寧。如果甲本的編輯是南人——北人也或者是東北、河北最熟悉這名詞——一定會把第三十九回這個」屯」字與後四十回的許多「屯」字都改了，高氏重訂乙本時已經看不到，不及保留。甲本不但沒改，添寫部份還也用「屯」字，如前引「差人下屯」。

　　乙本引言對後四十回顯然不滿：「至其原文，未敢臆改，俟再得善本，更為厘定，且不欲盡掩其本來面目也。」可見程高並不是完全沒有鑒別力。但是高鶚重訂乙本，所改的全在前八十回，後四十回似乎分毫未動。為什麼他們倆讚揚的反而要改，貶抑的反而不改？理由很明顯：甲本前八十回改得極少——大部份是原續書人改的——而後四十回甲本大段添改。是高氏自己剛改完的，當然不再改。因此甲本也是高氏手筆。

　　至少我們現在比較知道後四十回是怎樣形成的。至於有沒有曹雪芹的殘稿在內，也許已經間接的答覆了這問題。當然這問題不免涉及原著八十回後事的推測，一言難盡，改日再談。正是：欲知後事如何，且待下回分解。

學達書庫(xuoda.com)