紅樓夢魘(5)_張愛玲

五

　　乙本改為「脖子上圍著紫綢絹子」，又添上兩句：「下面露著玉色綢襪，大紅繡鞋。」既然改掉旗裝衣領，當然是小腳無疑。只提襖兒背心，但是下面一定穿裙。站在那裡不動，小腳至多露著鞋尖，決看不見襪子。所以原著寫襪子，只限寶玉的。其實不止他一個人大腳，不過不寫女子天足。高鶚當然不會顧到這許多。

　　問題是：如果高氏即續書者，為什麼刪去二尤與晴雯的小腳，卻又添寫鴛鴦的小腳？唯一的答案似是：高鶚沒有看見二尤與晴雯的小腳，在他接收前已刪。他是有金蓮癖的人，看通部書寫女子都沒提這一項，未免寂寞，略微點綴一下。

　　後四十回賈母身邊又出了個丫頭叫珍珠——襲人原名，舊本已有珍珠。賈母故後，鸚哥——紫鵑原名——守靈，舊本缺那一回，所以無法知道舊本有沒有鸚哥。甲本仍作珍珠、鸚哥。乙本將襲人原名改為蕊珠。

　　甲本既未發現珍珠有兩個，自然不會效尤，也去再添個鸚哥。乙本既將第一個珍珠改名蕊珠，當然不會又添出個鸚哥。鸚哥未改，是因為重訂乙本時沒注意。所以第二個鸚哥也是原續書已有。

　　近人推測續書者知道實生活中的賈母確有珍珠鸚哥兩個丫頭，情不自禁的寫了進去。那他為什麼不給前八十回的珍珠鸚哥換個名字？顯然是沒看仔細，只仿佛記得鴛鴦琥珀外還有這麼兩個丫頭。他馬虎的例子多了，如鳳姐不稱王夫人為太太，薛姨媽為姨媽——跟著賈璉叫——而兩位都稱姑媽，又不分大姑媽二姑媽；賈蘭稱李嬸娘——李紈之嬸——為「我老娘」——外婆；「史大妹妹」、「史大姑娘」、「雲丫頭」作「史妹妹」、「史姑娘」、「史丫頭」——程高本未代改，但是第八十二回添補的部份有「雲丫頭」；第九十六回賈政愁寶玉死了，自己「年老無嗣，雖說有孫子，到底隔了一層」，忘了有賈環；第九十二回寶玉說十一月初一，「年年老太太那裡必是個老規矩，要辦消寒會……」何嘗有過？根本沒這名詞。

　　續書者《紅樓夢》不熟，卻似乎熟悉曹雪芹家裡的歷史。吳世昌與趙岡的著作裡分別指出，寫元妃用「王家制度」字樣，顯指王妃而非皇妃，元妃卒年又似紀實，又知道秦氏自縊，元宵節前抄家。

　　趙岡指出書中抄家在元宵節前。第一回和尚向英蓮念的詩：「好防佳節元宵後，便是煙消火滅時。」當然不僅指英蓮被拐。甄士隱是真事隱去，暗指曹家的遭遇。「元宵後」句下，甲戌本有批：「前後一樣，不直雲前而雲後，是諱知者。」「煙消火滅」句下批：「伏後文。」

　　曹雪芹父曹頫十二月罷官，第二年接著就抄家，必在元宵前。續書者不見得看到甲戌本脂批，而「在第一百零六回，賈府抄家的第二天，史侯家派了兩個女人問候道：『我們家的老爺太太姑娘打發我來說……我們姑娘本要自己來的，因不多幾日就要出閣，所以不能來了。』……

　　賈母……說：『……月裡頭出閣．我原想過來吃杯喜酒……』『……等回了九少不得同著姑爺過來請老太太的安……』到了第一零八回寫湘雲出嫁回門，來賈母這邊……

　　『寶姐姐不是後日的生日嗎？我多住一天給他拜個壽……』……寶釵的生日是正月廿一日。由此向上推，抄家的時間不正是在元宵節前幾天嗎。」

　　——趙岡著《紅樓夢考證拾遺》第七十二頁。

　　舊本沒有「月裡頭出閣」，只作「你們姑娘出閣」。假定抄家在元宵節前，「月裡頭出閣」是正月底，婚後九天回門，已經是二月，正月二十一早已過了。既然不是「月裡頭出閣」，就還有可能。

　　抄家那天，賈母驚嚇氣逆，病危。隨寫「賈母因近日身子好些」，拿出些體己財物給鳳姐，又接尤氏婆媳過來，分派照料邢夫人尤氏等。「一日傍晚」，在院內焚香禱告。距抄家總已經有好幾天了。至少三四天。算它三天。

　　焚香後，同日史侯家遣人來，說湘雲「不多幾日就要出閣」。最低限度，算它還有三天。三天后結婚，婚後九天回門，再加兩天是寶釵生日，正月廿一。合計抄家距正月廿一至少十七天，是年初四，算元宵節前似太早。如果中間隔的日子稍微多算兩天，抄家就是上年年底的事。

　　寶釵過生日那天，寶玉逃席，由襲人陪看到大觀園去憑弔。看園子的婆子說：「預備老太太要用園裡的果子，才開著門等著。」正月裡不會有果子。寫園內：「只見滿目淒涼，那些花木枯萎，更有幾處亭館，彩色久經剝落，遠遠望見一叢翠竹，倒還茂盛。寶玉一想，說：『我自病時出園，住在後邊，一連幾個月，不准我到這裡，瞬息荒涼，你看獨有那幾杆翠竹青蔥……』」荒涼顯是因為無人照管，不是隆冬風景。續書者不見得知道寶釵生日在正月。那就不是暗示抄家在元宵節前。

　　元妃亡年四十三歲，我記得最初讀到的時候非常感到突兀。一般讀者看元妃省親，總以為是個年輕的美人，因為剛冊立為妃。元春寶玉姊弟相差的年齡，第二回與第十八回矛盾。光看第十八回，元春進宮時寶玉三四歲。康熙雍正選秀女都是十三歲以上，假定十三歲入宮，比寶玉大九歲。省親那年他十三歲，她二十二歲，冊立為妃正差不多。

　　寫她四十三歲死，已經有人指出她三十八歲才立為妃。冊立後「聖眷隆重，身體發福」，中風而死，是續書一貫的「殺風景」，卻是任何續《紅樓夢》的人再也編造不出來的，確是像知道曹家這位福晉的歲數。他是否太熟悉曹家的事，寫到這裡就像衝口而出，照實寫下四十三歲？

學達書庫(xuoda.com)