多少恨(10)_張愛玲

十

　　虞老先生神色沮喪，道：「噢，那麼我在這兒再坐會兒。」家茵只得說：「好罷，好罷。」

　　她走了，虞老先生背著手徘徊著，東張西望，然後把抽屜全抽開來看過了，發現一盒衣料，忽然心生一計。他攜著盒子，一溜煙下樓，幸喜無人看見。他從後門出去了又進來，來到房東太太的房間裡，推門進去，笑道：「孫太太，我買了點兒東西送你。我來來去去，一直麻煩你——不成敬意！」房東太太很覺意外，笑得口張眼閉，道：「噯喲，虞老先生，您太客氣了，幹嗎破費呀！」虞老先生道：「噯，小意思，小意思！」他把肩膀一端：仿著日本人從牙縫裡「噝……」吸了口氣，攢眉笑道：「我有點小事我想托你，不知肯不肯？」孫太太道：「只要我辦得到，我還有什麼不肯的麼？」

　　虞老先生道：「因為啊，不瞞你孫太太說，我女兒在你這兒住了這些時，本來你什麼都知道的；我知道你是好人，也不會說閒話的。不過你想，弄了這麼個夏先生常跑來，外人要說閒話了！女孩子總是傻的，這男人你是什麼意思！我做父親的不到上海來就罷，既然來了，我就得問問他是個什麼道理！」孫太太點頭，道：「那當然，那當然！」虞老先生道：「我也不跟他鬧，就跟他說說清楚。他要是真有這個心，那麼就趁我在，就把事情辦了！」孫太太點頭不迭，道：「那也是正經！」虞老先生道：「我想請你看見他來了就通知我一聲。他什麼時候著來，我女兒總不肯告訴我。」孫太太道：「那我一定通知你！」

　　家茵趕到戲院裡，宗豫已經等了她半天，靠在牆上，穿著深色的大衣，雖在人叢裡，臉色卻有一點淒寂，很像燈下月下的樹影倚在牆上。看見她，微笑著迎上前來，家茵道：「怎麼你只說一個地點時間就把電話掛斷了？我也沒來得及跟你說我不能夠來。不來，又怕你老在這兒等著我。」宗豫笑道：「我就是怕你說你不能夠來呀！」家茵笑道：「你這人真是！」

　　他引路上樓梯，道：「我們也不必進去了，已經演了半天了。」家茵道：「那麼你為什麼要約在戲院裡呢？」宗豫道：「因為我們第一次碰見是在這兒。」二人默然走上樓來，宗豫道：「我們就在這兒坐會兒罷。」坐在沿牆的一溜沙發上，那裡的燈光永遠是微醺。牆壁如同一種粗糙的羊毛呢。那穿堂裡，望過去有很長的一帶都是暗昏昏的沉默，有一種魅豔的荒涼。宗豫望著她，過了一會，方道：「我要跟你說不是別的——昨天聽你說那個話，我倒是很擔心，怕你真的是想走。」

　　家茵頓了一頓，道：「我倒是想換換地方。」宗豫道：「你就是想離開上海，是不是？」家茵道：「是的。我覺得，老是這樣待下去，好像是不大好。」宗豫明知故問，道：「為什麼？……我倒勸你還是待在上海的好。」有個收票人看他們一談談了有三刻鐘，不由得好奇起來，走過去，仿佛很注意他們。宗豫也覺得了，他做出不耐煩的神氣，看了看手錶，大聲道：「噯呀，怎麼老不來了！不等他了，我們走罷。」兩人笑著一同走了。

　　又一天，他忽然晚上來看她，道：「你沒想到我這時候來罷？我因為在外邊吃了飯，時候還早，想著來看看你。不嫌太晚罷？」家茵笑道：「不太晚，我也剛吃了晚飯呢。」她把一盞燈拉得很低，燈下攤著一副骨牌，他道：「你在做什麼呢？」

　　家茵笑道：「起課。」宗豫道：「哦？你還會這個啊？」他把桌上的一本破舊的線裝本的課書拿起來翻著，帶著點蔑視的口吻，微笑問道：「靈嗎？」家茵笑道：「我也是鬧著玩兒。從前我父親常常天亮才回家，我母親等他，就拿這個消遣。我就是從我母親那兒學來的。」宗豫坐下來弄著牌，笑道：「你剛才起課是問什麼事？」家茵笑道：「問哪？……問將來的事。」

　　宗豫道：「那當然是問將來的事，難道是問過去？你問的是將來的什麼事？」家茵道：「唔……不告訴你。」宗豫看了她一眼，道：「我也許可以猜得著。……讓我也來起一個好不好？」家茵道：「好，我來幫你看。你問什麼呢？」宗豫笑道：「你不告訴我我也不告訴你。說不定我們問一樣的事呢？」

　　他洗了牌，照她說的排成一條長條。她站在他背後俯身看著，把成副的牌都推上去，道：「喲，挺好，是上上，再來，要三次——噯呀，這個不大好，是中下。」她倒已經心慌起來，帶笑叮囑道：「得要誠心默禱，不然不靈的。」宗豫忽然注意到煙灰盤上的洋火盒裡斜斜插著的一枝香，笑了起來道：「你真是誠心，還點著香呢！」香已經撚滅了，家茵待要給他點上，宗豫卻道：「不用了。這也是一樣的——」他把他吸著的一枝香煙插在煙灰盤子裡。重新洗牌，看牌，家茵道：「噯呀，不大好——下下。」她勉強打起精神，笑道：「不管！看看它怎麼說。」宗豫翻書，讀道：「上上中下下下莫歡喜總成空喜樂喜樂暗中摸索水月鏡花空中樓閣。」家茵輕聲笑道：「說得挺害怕的！」宗豫覺得她很受震動，他立刻合上了書，道：「相信當然是不相信……」然而她沉默了下來。

學達書庫(xuoda.com)