桂花蒸·阿小悲秋(6)_張愛玲《傳奇》

桂花蒸·阿小悲秋(6)

　　阿小進去收拾陽臺上一張藤桌上的杯盞，女人便倚著鐵闌幹。對於這年輕的舞女，這一切都是新鮮浪漫的罷？傍晚的城中起了一層白霧，霧裡的黃包車紫陰陰地遠遠來了，特別地慢，慢慢過去一輛；車燈，腳踏車的鈴聲，都收斂了，異常輕微，彷佛上海也是個紫禁城。

　　樓下的陽臺伸出一角來像輪船頭上。樓下的一個少爺坐在外面乘涼，一隻腳蹬著闌幹，椅子向後斜，一晃一晃，而不跌倒，手裡捏一份小報，雖然早已看不見了。天黑了下來；地下吃了一地的柿子菱角。阿小恨不得替他掃掃掉──上上下下都是清森的夜晚，如同深海底。黑暗的陽臺便是載著微明的百寶箱的沉船。阿小心裡很靜也很快樂。

　　她去燒菜，油鍋拍辣辣爆炸，她忙得像個受驚的鳥，撲來撲去。先把一張可以折迭的舊式大菜台搬進房去，鋪上臺布，湯與肉先送進去，再做甜菜。甜雞蛋到底不象話，她一心軟，給他添上點戶口麵粉，她自己的，做了雞蛋餅。

　　她和百順吃的是菜湯麵疙瘩，一鍋淡綠的黏糊，嘟嘟煮著，面上起一點肥胖的顫抖。百順先吃完了，走到後陽臺上，一個人自言自語：「月亮小來！星少來！」

　　阿小詫異道：「瞎說點什麼？」笑起來了，「什麼『月亮小來，星少來』？發癡滴搭！」

　　她進去收拾碗盞，主人告訴她：「待會兒我們要出去。你等我們走了，替我鋪了床再走。」阿小答應著，不禁罕異起來──這女人倒還有兩手，他彷佛打算在她身上多花幾個錢似的！

　　她想等臨走的時候再把百順交給對過的阿媽，太早了怕他們嫌煩。燒開了兩壺水，為百順擦臉洗腳，她自己也洗腳，洗脖頸。電話鈴響，她去接：「哈囉？」那邊半天沒有聲音。她猜是個中國人打錯了的，越發仿著個西洋悍婦的口吻，火高三丈銳叫一聲「哈囉？」那邊怯怯地說：「喂？阿媽還在嗎？」原來是她男人，已經等了她半天了。「十點鐘了，」他說。

　　阿小聽聽主人房裡還是鴉雀無聲。百順坐在餅乾筒上盹著了。下起雨來了，竹簾子上淅瀝淅瀝，彷佛是竹竿夢見了它們自己從前的葉子。她想：「這樣子倒好，有了個藉口。」她喊醒了百順，領他走到隔壁去，向對過阿媽解釋：「下雨，不帶他回去了，小人怕他滑跌跤，又喜歡傷風，跟著阿姨睡一晚罷！」回到這邊來，主人還是沒有動靜，她火冒起來，敲門沒人理，把門輕輕推開一線，屋裡漆黑的，不知什麼時候已經雙雙出去了。阿小忍著氣，替他鋪了床。她自己收拾回家，拿了鑰匙網袋雨傘，短大衣捨不得淋濕，反折著挽在手裡，開後門下樓去。

　　雨越下越大。天忽然回過臉來，漆黑的大臉，塵世上的一切都驚惶遁逃，黑暗裡拼拎碰隆，雷電急走。痛楚的青，白，紫，一亮一亮，照進小廚房，玻璃窗被逼得往裡凹進去。

　　阿小橫了心走過兩條馬路，還是不得不退回來，一步拖一步走上樓來，摸到門上的鎖，開了門，用網袋包著手開了電燈，頭上身上黑水淋漓。她把鞋襪都脫了，白緞鞋上繡的紅花落了色，紅了一鞋幫。她擠掉了水，把那雙鞋掛在窗戶鈕上晾著。光著腳踏在磚地上，她覺得她是把手按在心上，而她的心冰冷的像石板。廚房內外沒有一個人，哭出聲來也不要緊。她為她自己突如其來的癲狂的自由所驚嚇，心裡模糊地覺得不行，不行！不能一個人在這裡，快把百順領回來罷。她走到隔壁去，幸喜後門口還沒上閂，廚房裡還點著燈。她一直走進去，拍拍玻璃窗，啞著喉嚨叫：「阿姐！開開門！」對過阿媽道：「咦？你還沒回去麼？」阿小帶笑道：「不好走呀！雨太大，現在這斷命路又沒有燈！馬路上全是些坑，坑裡全是水──真要命！想想還是在這裡過夜罷。我那癟三困了沒有？還是讓他跟我睡去罷。」對過阿媽道：「你有被頭在這裡麼？」阿小道：「有的有的。」

　　她把棉被鋪在大菜臺上，下面墊了報紙，熄了燈，與百順將就睡下。廚房裡緊小的團圓暖熱裡生出兩隻蒼蠅來，在頭上嗡嗡飛鳴。雨還是嘩嘩大下。呼地一個閃電，碧亮的電光裡又出了一個蜘蛛，爬在白洋瓷盆上。

　　樓上的新夫婦吵起嘴來了，訇訇響，也不知是蹬腳，還是人被推操著跌到櫥櫃或是玻璃窗上。女人帶著哭聲唎唎囉囉講話，彷佛是揚州話的「你打我！……你打我！……你打死我啊！」阿小在枕上傾聽，心裡想：「一百五十萬頂了房子來打架！才結婚了三天，沒有打架的道理呀！……除非是女人不規矩……」她朦朧中聯想到秀琴的婆家已經給新房裡特別裝上地板，秀琴勢不能不嫁了。

　　樓上鬧鬧停停，又鬧起來。這一次的轟轟之聲，一定是女人在那裡開玻璃門，像是要跳樓，被男人拖住了。女人也不數落了，只是放聲嚎哭。哭聲漸低，戶外的風雨卻潮水似地高起來，嗚嗚叫囂，然後又是死寂中的一陣哭鬧，再接著一陣風聲雨聲，各不相犯，像舞臺上太顯明地加上去的音響效果。

　　阿小拖過絨線衫來替百順蓋蓋好，想起從前同百順同男人一起去看電影，電影裡一個女人，不知怎麼把窗戶一推，就跨了出去；是大風雨的街頭，她歪歪斜斜在雨裡奔波，無論她跑到哪裡，頭上總有一盆水對準了她澆下來。阿小苦惱地翻了個身，在枕頭那邊，雨還是嘩嘩下，一盆水對準了她澆下來。她在雨中睡著了。

　　將近午夜的時候，哥兒達帶了女人回來，到廚房裡來取冰水。電燈一開，正照在大菜臺上，百順睡夢裡唔唔呻吟，阿小醒了，只做沒醒。她只穿了件汗衫背心，條紋布短袴，側身向裡，瘦小得像青蛙的手與腿壓在百順身上。頭上的兩隻蒼蠅，叮叮地朝電燈泡上撞。哥兒達朝她看了一眼。這阿媽白天非常俏麗有風韻的，卸了裝卻不行。他心中很覺安慰，因為他本來絕對沒有沾惹她的意思；同個底下人兜搭，使她不守本分，是最不智的事。何況現在特殊情形，好的傭人真難得，而女人要多少有多少。

　　哥兒達捧了一玻璃盆的冰進去。女人在房裡呵呵笑著，她喝下的許多酒在人裡面晃蕩晃蕩，她透明透亮地成了個酒瓶，香水瓶，躺在一個盒子的淡綠碎鬈紙條裡的貴重的禮物。門一關，笑聲聽不見了，強烈的酒氣與香水香卻久久不散。廚下的燈滅了，蒼蠅又沒頭沒腦撲上臉來。

　　雨彷佛已經停了好一會。街上有人慢悠悠叫賣食物，四個字一句，不知道賣點什麼，只聽得出極長極長的憂傷。一羣酒醉的男女唱著外國歌，一路滑跌，嘻嘻哈哈走過去了；沉沉的夜的重壓下，他們的歌是一種頂撞，輕薄，薄弱的，一下子就沒有了。小販的歌，卻唱徹了一條街，一世界的煩憂都挑在他坦子上。

　　第二天，阿小問開電梯的打聽樓上新娘子為什麼半夜三更尋死覓活大鬧。開電梯的詫異道：「哦？有這事麼？今天他們請客，請女家的人，還找了我去幫忙哩。」還是照樣地請了客。

　　阿小到陽臺上晾衣服，看見樓下少爺昨晚乘涼的一把椅子還放在外面。天氣驟冷，灰色的天，街道兩旁，陰翠的樹，靜靜的一棵一棵，電線杆一樣，沒有一點胡思亂想。每一株樹下團團圍著一小攤綠色的落葉，乍一看如同倒影。

　　乘涼彷佛是來年的事了。那把棕漆椅子，沒放平，吱格吱格在風中搖，就像有個標準中國人坐在上頭。地下一地的菱角花生殼，柿子核與皮。一張小報，風卷到陰溝邊，在水門汀闌幹上吸得牢牢地。阿小向樓下只一瞥，漠然想道：天下就有這麼些人會作髒！好在不是在她的範圍內。

　　（一九四四年九月）

學達書庫(xuoda.com)