紅綾枕第一章書劍飄零春申作客琴樽旖旎雪夜征歌

第一章書劍飄零春申作客琴樽旖旎雪夜征歌

　　檀板金樽，舞衫歌扇，古今多少美人才女，沉淪其中。唐詩雲：「一聲何滿子，雙淚落君前。」

　　直把個薄弱的歌姬活繪出來。到了如今卻大大不然了，一個伶人，每月總頂數萬元的進款；鼓姬呢，也是珠冠翠鈿，一般社會名士，浮萍子弟，全都趨之若鶩，視為絕頂榮耀的人，試問她還有什麼愁，有什麼淚？著者對於戲曲，本沒有一絲研究，對於歌者，尤帶有十分淒婉。早年在月下時，有友人馮君，介紹一個女伶，叫秦露芬，我就談起，歌舞班中沒有正人，露芬說：「那可不可概論，比如二年前的桑淚月，可以算是個節烈女子麼。」

　　我說：「這人名很生，我不曉得，你說與我聽了。」

　　那露芬滿含著物傷其類的悲戚，說了這篇故事。我當時聽了，又驚又喜，因為事實曲折哀婉，有俠有烈，並且還有位絕妙的偵探，因想這種事情，要不編成說部，豈不讓淚月負屈！青燈鐵硯，雨夜芸窗，用章回體格，著成小說。我雖沒有孔東塘那樣清才，但是桑淚月較李香君，似乎沒有愧色了，正是：

　　三寸毛錐編野乘，一腔情血譜新聲。

　　少年著作家戚雪橋，他原是湖南沅陵人，家裡只有一位五十多歲的老母，並一個十四歲的胞弟。他自打中學卒業以後，無法升學，又兼經濟窘窄，湖南地方又不容易謀事，所以客居上海，替各書局報館編些稿子，得點酬資度日。幸虧他手筆不錯，差不多社會上凡是看過他著作的人，沒有一個不歡迎的，因之每月的進款，也稍漸豐潤。每月平均四五十元的進項，刨去寄給他母弟，也就將將夠自己的吃住，好在他所交接的，全是文人墨客，交際上不過是一杯酒幾打詩箋，銀錢是用不了多少的。

　　這天正是臘月時候，雪橋因為趕一個稿子，絕早就起來了。這時不過在四五點鐘，東方將曉，更鼓未退，外面倏倏一陣亂響，帶著呼呼的北風，十分寒冷，他趕緊把那昨夜封上的小火爐挑開，烤了烤手。覺著外面風聲越大，掀開玻璃簾一看，原來外面一地碎瓊，滿樹白枝，好一場大雪了。心說可惜我文墨債太煩，不能邀幾個朋友賞雪，真是辜負天公的美意了。於是把煤油燈燃上，展紙研墨，一面想一面寫，不知不覺天光大亮。少時就聽門外吧吧一陣叩門，同院張家的小孩出去，少時進到屋裡說：「戚先生，你的信。」

　　雪橋接過，說「勞駕勞駕」，於是展開一看，原來是個請貼，上面是墨筆寫的：

　　良辰美景，明日又到臘八時候矣。謹備水酒麤粥，請雪橋先生一臨，想定有幾首應時詩也。莫香園具

　　雪橋心說，想不到今天都到臘月初八了。莫香園是北京人，所以每年在臘八日，必要請幾位詩友，在一處喝粥吃酒作樂，只可恨我今天稿件太忙，不能應會。又想，香園現在主編《上海報》文藝欄，每天頂四五點才能回寓，我想他至少也得吃晚飯時候在家，我就是趕完這稿子再去，也不晚啊。想到這裡，便奮著興寫將下去。

　　又寫了幾篇，飯鋪包的飯送來了，胡亂的吃了，依舊拿筆去寫。他一面寫稿一面想道：我這生涯太索然無趣了！香園手上編著四五個報館的文藝欄，每日只是動動剪子，畫畫版，每月便是二百多塊，我比上他們太不上算了。咳，我表兄如今也得了團副，娶了妻子。我今年虛度二十三，天天只是為衣食勞碌，前途茫茫，還不定漂流到什麼地步，咳，天下誰是我的知音啊！想到這裡，把筆一摔。怔了半天，猛想起我這稿還有十幾篇紙就成功了，明天好拿到書局去換錢，感傷會子也無濟於事啊，於是又努力依舊寫下去。

　　待了不足一個時辰，才把這一百多頁的小說完全脫稿。慢慢的加了圈點，登時如釋重負，他伸了個懶腰，覺著右手酸痛，暗道：這比打一趟前敵還累得慌啊！遂著收起紙筆，出去到附近洋貨店裡，給飯鋪打了個電話，說今天有事，不必來送飯了。那邊答應，雪橋才依舊回來，洗了臉，換上一件半新的棉袍。看了看時鐘，已經五點多了，心說時候到了，於是把門倒鎖上，就出門順著馬路，直奔莫香園家而來。

　　原來雪橋住的是望平街，香園住的是成都路，兩下離著也不大很遠。所以雪橋也沒坐車子，不大工夫便到，登時叩了門，僕人把名片傳進去，少時香園親自迎出，說：「真不失約啊，這裡就等你啦！」

　　雪橋笑道：「十二個月才吃一天臘八粥，這機會豈肯失掉。」說著進去，一看屋內已然來了六七個人了，全是文學界的人物。眾人見了禮，閒談了一會，香園就命撰酒。少時把酒拿上，眾人圍著圓桌坐下，一邊喝酒，一邊談論近來著作界的人才。少時電燈也著了。外面北風狂號，雪又下起來。香園說：「這悶酒喝著沒有興趣，咱們是行令呢，還是豁拳、賦詩？」

　　座中有一個叫金天趣的，說道：「今晚須讓戚先生下命令，因為這陽雪正合他的大號，我們是不用搶先的。」

　　雪橋一聽，不由微笑，心說我要說行令賦詩吧，又恐怕旁人抱怨；要豁拳吧，又怕人嫌俗。正在為難，猛聽遠處有一種絲竹聲音，仿佛是由這條馬路經過似的。那香園這時也聽見了，登時敲盞道：「好了，好了，你們聽唱曲的過來了，我們何不把他喚進來，給咱們唱幾支，助助清興，大約諸位也是很贊成罷！」

　　雪橋說：「很好，很好，大半這唱曲的是個瞽者罷。」

　　香園說：「叫進來再瞧。」

　　那僕人聞命出去，少時叫來。掀簾一看，原來是一個四十多歲的貧婦，抬著個小號弦子，後面跟著一個十五六歲的女子，生得玉面桃腮，倩目流波，顰眉壓黛，梳著一個松辮，穿著藍色長棉袍，一種端秀清俊的樣子，十分可愛。香園就說：「你們哪個唱？」

　　婦人說：「我彈弦，我女兒唱。」

　　香園說：「都會唱什麼？」

　　婦人取出一把摺扇來，說：「差不多上面寫的全會。」

　　香園接過，打開放在桌上，眾人欠身一看，齊說好一筆清麗潤俏的小楷啊！就見上面未曾寫曲目，先寫了一首七絕，是：

　　生小孤貧女兒家，一面芙蓉一面霞。
　　最是難擎傷心淚，每在無人泣落花。

　　雪橋看著，不由嘖口道：「大有漁洋風格。」

　　隨著向下看去，什麼《五更調》、《揚州曲》，最後看到一個，卻是《綠雲瓶》彈詞，香園看看說：「《綠雲瓶》是雪橋的言情小說，登過《春風月刊》上，這是誰給譜成腳本了？」

　　雪橋道：「哪裡能夠一樣。」

　　婦人道：「這《綠雲瓶》是她女兒自己編的，內容是有個叫蓉秋的書生，和他表妹綺姑有情，後來受家庭的阻梗，用綠雲瓶裝上毒酒，同飲而死。差不多聽她唱的，都要落淚啊。」

　　天趣說：「可不是雪橋那篇小說嗎？」

　　那女子欠身道：「不差，我是在《春風月刊》上看來的。」

　　香園看了看雪橋，轉向女子道：「你就唱罷！」

　　那婦人坐下撥動絲弦，那女子輕敲檀板，曼聲唱道：

　　這暮春的天氣好時光，梨花枝上放冷香。蝴蝶珊珊留畫意，簾櫳暗暗寫文章。那堪再，來了一場黃梅雨；殘落了，粉瓣繽紛向斜陽。

　　香園說：「好句！如畫如春，沒有溫飛卿、李玉溪的魄力，哪能夠寫出這樣的香豔文章。」

　　又聽那女子唱道：

　　那蓉秋本是個命蹇才高的風流士，又遇到薄命花容的綺姑娘。他二人，惺惺相惜同此淚……

　　聽到這裡，雪橋不由拭了拭眼睛，那女子又唱道：

　　怎奈得，天公殘酷似虎狼。本來是，佳人才子遭天忌；哪怪他，暴夫傖客逞強梁。冷冷西窗誰共語，蕭蕭暮雨只自傷。看遙處，離群水鷺悠悠過；帶來那，一陣歌聲剪斷腸。

　　香園說：「別唱了！你越唱越慘，簡直是要哭，惹得我們戚先生都直流淚，改個《五更調》罷。」

　　那女子勉強唱了一個《五更調》，用眼只是望雪橋。雪橋拿著扇子，一面嘆息一面說：「好一筆小楷，好一首詩句，但不曉得出在哪個名士的手筆？」

　　婦人說：「這正是我女兒寫的。」

　　雪橋說：「你姓什麼？」

　　香園說：「你何必如此追問人家，給她一塊錢讓她去罷！」

　　那婦人接過錢，領那女子走了。這裡雪橋喝了兩碗粥，吃了幾個饅首，也就告辭而去，一路之上，不禁感慨。

學達書庫(xuoda.com)