于絮爾·彌羅埃(14)_巴爾札克

十四

　　一八二四年上半年，於絮爾幾乎每天上午都在本堂神甫的住宅裡。老醫生猜到教士的用意，想把她作為一個批駁不倒的論據。既然于絮爾象親生女兒一樣的受他，他儘管不信上帝，至少會相信兒童的天真，而看到宗教對她的靈魂有這樣動人的效果，也會受到感動的；因為這孩子心中的愛好比四時常綠，花果不斷，芬芳不散的印度植物。美好的生命比最充分的論據更有力量。而某些景象的確能夠迷人。于絮爾初領聖體那天，穿著白紗禮服，白緞鞋子，上上下下系著白緞帶，束著頭巾，側裡扣著大結子，無數的頭髮卷兒瀉在雪白的肩膀上，胸前密密層層，綴著緞帶打成的結子；初生的希望使眼睛象明星一般的發光，她昂昂然，飄飄然，抱著極樂的心情預備神遊天上，第一次去跟神明結合；而且自從與上帝靠近之後，她心裡更愛乾爹了：老人看著他這個精神上的女兒這樣的上教堂去，不知不覺眼睛都濕了。至此為止，這顆靈魂還沒脫離渾渾噩噩的童年，如今卻靠著永生的觀念得到了養料，賽似黑夜過後，陽光在大地上佈滿春意：老人發見了這一點，又莫名其妙的覺得獨自呆在家裡太不痛快了。他坐在石階上，老半天的把眼睛盯著鐵門。乾女兒臨走還隔著鐵柵招呼他：「乾爹，你幹嗎不來呢？沒有你在身邊，我會快樂嗎？」這位百科全書派的信徒雖然連靈魂深處都受了震動，他的傲氣還是不肯屈服。臨了他出去散步，有心要瞧瞧初領聖體的人的隊伍；而果然看到他的小於絮爾披著白紗，神氣非常激動。她向他瞟了一眼，眼中特別有種靈感，把他心中堅如鐵石的部分，對上帝深閉固拒的一角，搖撼了一下。但他仍不願意讓步，自言自語的說道：「無聊透了！倘使真有一個天地的主宰，組織宇宙的巨匠，他會理睬你們這套可笑的把戲嗎？……」想罷，他笑了，一面繼續散步，走到俯瞰加蒂內大路的高地上；一陣陣的鐘聲正在那兒蕩漾，把許多家庭的快樂遠遠的播送出去。

　　在所有的遊戲中間，西洋雙六棋是最難的一種，不會玩的人根本受不了那種聲音。於絮爾的感官和神經都特別靈敏，聽到那遊戲的聲響和不可解的術語就要不舒服。醫生，神甫和姚第老人（當他在世的時候），為了避免刺激孩子，總等她睡了或是出門散步的時間才玩西洋雙六棋。往往玩到中局，於絮爾已經回家；她使耐著性子，和顏悅色的坐在窗下做活。她非常厭惡這玩意兒；很多人不但覺得開場學西洋雙六棋很難，並且根本不能接受，初步的困難太不容易克服了，倘不是年輕時代養成的習慣，以後幾乎是沒法學的。可是初領聖體的那天晚上，於絮爾回到家裡，正好沒有客人，她便搬出西洋雙六棋的玩具放在老人面前，問道：

　　「誰先來擲骰子？」

　　「于絮爾，」醫生回答，「今天是你初領聖體的日子，取笑乾爹不罪過嗎？」

　　她坐下來說：「我不取笑你啊；你對我百依百順，要我快活；我也應當使你快活。夏勃隆神甫每次看我功課做得好，便教我玩西洋雙六棋作為獎賞；我已經上了那麼多課，有本領贏你啦……以後你不用再顧忌我。我為了不妨礙你們的興趣，已經克服所有的困難，喜歡西洋雙六棋的聲音了。」

　　於絮爾果然贏了。神甫正好闖來，看了大為得意。至此為止，米諾雷是不肯讓乾女兒學音樂的，第二天卻到巴黎去買了一架鋼琴，在楓丹白露跟一位女教師講妥了，決意耐著性子聽乾女兒終日不斷的練琴。會看骨相的姚第說過的話應驗了：這女孩子果然是個優秀的音樂家。米諾雷非常高興，又上巴黎去請了一個德國老頭，學識豐富的音樂教師，叫做施模克的，每星期到家裡來上一次課。凡是學這門藝術所要花的錢，米諾雷都毫不吝惜；但以前他認為這門藝術在家庭中是沒有用處的。大概不信宗教的人都不愛音樂；那是由天主教發揚光大的天國的語言：每個音符的名字都是從聖約翰讚美詩頭上七句的第一個音節來的。①于絮爾的初領聖體，給老人的印象雖然很強，可並不持久。儘管宗教與祈禱使年輕的靈魂充滿了恬靜與喜悅，他看了也無動於衷。生平既無悔恨，亦無內疚，米諾雷老人完全過著心安理得的生活。他行善而不希望得到天國的酬報，比天主教徒更偉大；他責備天主教徒的行為等於向上帝放高利貸。

　　①歐洲音階的七個音，原用羅馬字母為名：C、D、E、F、G、A、B。十二世紀時本篤派教士琪·達蘭佐，始以聖約翰·巴蒂斯德的讚美詩（拉丁文）每句的第一音節改稱為ut，ré，mi，fa，sol，la。第七音符的名稱si是後來一個法國教士補充的。今日歐洲大陸均習用此種名稱，英、美則沿用C、D、E等舊稱。

　　「可是，」夏勃隆神甫和他說，「倘若所有的人都肯放這種債，社會也就完美了，沒有受難的人了。要象你那樣做好事，必須是個大哲學家；你是靠思想來貫徹你的原則的，你是個例外；不比我們那樣的行善只消做了基督徒就行。你的行善是憑努力得來的，我們的行善是自然而然的。」

　　「這就是說，神甫，我是用思想，你們是用感覺，分別不過是這一點。」

　　可是，十二歲的於絮爾，她那種女性天生的機靈與巧思經過了高手的琢磨，成熟的感覺受著最細緻的思想——宗教思想——的指導，終於懂得乾爹既不信未來，也不信靈魂不死，既不信天意，也不信上帝。老人被純潔的孩子緊緊追問之下，沒法再把這個重大的秘密隱瞞下去。于絮爾那種天真的驚駭，他先覺得好玩；但看到她有時為之鬱鬱不樂，也就明白這憂鬱所表示的感情多麼深厚。凡是傾心相與的感情，什麼事情都不容許有一點兒不調和，便是對不相干的問題也不許有參差的意見。有時，醫生把乾女兒受著最熱烈最純潔的情意鼓動、說話的聲音也那麼柔和、那麼甜蜜的議論，當作一種跟他撒嬌的舉動，由她數說。的確，有信仰的人跟沒有信仰的人說著兩種不同的語言，彼此根本不能瞭解。乾女兒為上帝辯護，對乾爹出言不遜，象一個寵慣的孩子對待母親似的。教士和顏悅色的埋怨她，說這一類心胸高尚的人物，便是上帝也不肯隨便加以屈辱的。小姑娘卻引用大衛殺死巨人歌利亞的故事作答覆。在這個如此溫暖，如此完美，跟喜歡刺探家長里短的小市民完全隔絕的家庭生活中，唯一的不愉快便是關於宗教的齟齬，便是女孩兒不能勸乾爹皈依上帝的遺憾。于絮爾慢慢的長大，進步，成為一個幽嫻貞靜，飽受基督教教育薰陶，在教堂門口使但羨來大為讚美的少女。她平日種花，彈琴，陪老人玩兒，侍候老人的起居，借此減輕些布吉瓦勒女人的工作；她的恬靜的歲月就是這樣消磨的。可是於絮爾一年來也有些不安的表現，引起老人擔心；不安的原因早在意料之中，所以他只是為孩子的健康操心。另一方面，這敏銳的觀察家，識見深遠的醫生，覺得于絮爾精神上多少也受到不安的影響，便象母親對付女兒一樣暗中偵察了一番，結果卻看不見周圍有什麼能引起她愛情的男子，也就放心了。

　　在這種情形之下，正當這幕戲開場以前一個月，醫生在精神生活方面遇到一件事，把他所有的信念象泥土似的翻了一個身。但為了這件事，我們必須把他行醫時期的幾樁大事概括的敘述一下，而我們的故事也可以因之更加生色。

　　十八世紀末期，梅斯麥的出現，把科學界分做兩派，壁壘森嚴，不亞于格魯克出現之後的藝術界。①從古以來，發明家都是到法國來教人公認他們的新發見的；因為語言明確，法蘭西可以說是世界上傳佈消息的吹號手。梅斯麥把催眠術重新發掘出來以後，也到了法國①。

　　不久以前，哈內曼說過一句話：「致病醫病的學說如果到了巴黎，就有前途了。」②

　　①十八世紀末格魯克（原籍德國）與畢豈尼（原籍意大利）兩大音樂家同為法國內廷供奉，在歌劇界各立門戶，爭執甚烈。

　　①梅斯麥（1934—1815）倡動物磁氣之說，認為一切疾病皆可用磁性感應的原理治療。一七七八年梅斯麥至巴黎行術，轟動一時，稱為梅斯麥主義，其內容即今之催眠術，「磁性感應」為純粹學理名稱。

　　②德國醫生哈內曼（1755—1843）所倡的「致病醫病」說，大致是用藥物在病人身上引起與所患的病症相同的現象，以治療疾病。

學達書庫(xuoda.com)