夏娃的女兒(6)_巴爾札克

六

　　「啊！別責怪我！」伯爵夫人說，「一個女人要能責怪我，她自己必須忍受過單調無味的生活帶來的煩悶，她必須嘗過擺脫了這種生活而一下子進入愛情的天國是什麼滋味；她必須體會過，為另一個人而生活，並分享他那詩人的心靈的無限激情是多麼幸福，她還必須體會過雙重生活的樂趣：一方面和他一起在那爭權奪利的世界裡到處來去奔忙，為他的憂愁而痛苦，為他的快樂而心蕩神馳，在宏偉的生活舞臺上大顯身手；而與此同時，必須在眾目睽睽之下顯得平靜、冷漠、安詳。是啊，親愛的，常常是心裡象海洋一樣在翻騰，而身子必須安靜地呆在家裡，坐在火爐前的沙發上，象你我現在這樣。然而，當每時每刻都有一件重大的事來擾亂你或繃緊你的心弦，當你對任何事都不能無動於衷；當你感覺到自己整個生命系在一次散步上，因為在散步的人群中你會看到一雙使太陽黯然無光的明亮的眼睛；當你為一次遲到而心神不安；當你想殺死一個不知趣的人，因為他侵佔了使你全身血液沸騰的難得的美好時光的一分一秒；——這時候是怎樣的幸福啊！真正的生活多麼令人陶醉！啊，親愛的，在那麼多女人祈求激動人心的生活而又得不到它的時候，自己卻能這樣生活！想一想吧，天真的妹妹，人生只有一個階段能享受這種詩意，那就是青年時期。再過幾年，人生的嚴冬就要來臨了。唉！假如你擁有這些活生生的感情財富而又將失去它……」

　　聽見姐姐翻來覆去讚美這種生活，杜·蒂耶夫人驚恐地用雙手蒙住了臉。但看見姐姐淚流滿面的樣子，她終於說：

　　「我沒有一點想責備你的意思，我親愛的姐姐。剛才你在頃刻之間往我心裡投下的火種，比我這幾年來用淚水澆滅了的還要多。是的，我心裡認為，我現在過的生活，或許為你剛才所描繪的那種愛情作了最好的辯護。唉，我想，要是我們能多見幾次面，就不會處於現在這種境地了。要是你瞭解我的痛苦，你就會珍視自己的幸福，還會鼓動我進行反抗，而我也可能會得到幸福。你的不幸是偶然的，還能在偶然中得到彌補，我的不幸卻是每時每刻都存在的。在我丈夫眼裡，我不過是他用來炫耀奢華的一隻衣帽架，是他野心的標誌，是他虛榮心的一種滿足。他對我既沒有真正的感情，也缺乏信任。費迪南就象這大理石一樣冰冷而光滑，」她一面說一面拍拍壁爐台，「他總提防著我。我要是為自己要點什麼，肯定會遭到拒絕；可是，能夠滿足他的虛榮心、能炫示他財富的東西，我甚至不用要就可以得到：他裝飾我的住房，他為我的吃喝花費數量驚人的錢財。我的僕人的服裝，我在戲院的包廂，總之凡是人們看得見的，都極盡奢華之能事。為了擺闊，他什麼都不吝惜，他可以給孩子的繈褓鑲上花邊，但對孩子的哭喊卻無動於衷，也不知道孩子真正需要什麼。你懂我的意思嗎？別看我去王宮時滿身珠光寶氣，別看我出門時佩戴著貴重的小玩意兒，其實一個銅子兒也不在我手裡。杜·蒂耶太太也許叫很多人羨妒，人家以為她在金子裡游泳，可沒有一百法郎是屬她自己的。一個父親要是不管他的孩子們，就更不會把孩子的媽放在心上。唉，他可真讓我感到我是他花錢買來的，我的個人財產（其實並不由我支配）是從他手裡搶來的。要是我只需要把他掌握在手裡，那麼我也許會施展手腕博取他的歡心；可是我被一種奇怪的勢力控制著，這勢力就是一個公證人的寡婦①，她是個五十多歲、自命不凡的人，她挾制著杜·蒂耶。我知道，只有等她死了，我才能自由。在這兒，我象王后一樣過著有規律的生活。到了午飯和晚飯的時間有人敲鐘，就象在你的莊園裡那樣。我總是在固定的時刻由兩個穿號衣的僕人陪著到樹林裡去散步，也總是在固定的時刻回來。我不能發號施令，而只能接受命令。比如，我正在跳舞或者正看著戲，聽差走過來對我說：『夫人的車子備好了，』我就得在興致正濃的時候離開。如果我不遵守他給我規定的那套禮儀，他就會發脾氣，那可真叫人害怕。這可詛咒的富貴生活使我留戀過去，使我覺得我們的媽媽是個好媽媽，她至少夜裡不管我們，我可以跟你談話。那時候我生活在一個疼我、並且和我一起受苦的人身邊；而在這裡呢？住在這豪華的公館裡，我卻好象置身在沙漠之中。」

　　①指羅甘太太，《人間喜劇》中的一個人物。巴爾札克在《賽查·皮羅托盛衰記》中寫到杜·蒂耶和這位公證人妻子之間的私情。

　　聽了這番悲慘的訴說，伯爵夫人也抓住她妹妹的手，一面親吻一面流淚。

　　「所以，我怎麼能幫助你呢？」歐也妮低聲對安傑莉克說。

　　「要是他撞見我們倆在談話，他就會起疑心，他會查問這一個多小時你對我說了些什麼，我就不得不向他撒謊，而在他這樣陰險狡猾的人面前撒謊是不容易的，他會給我設很多圈套。好了，別談我的苦楚了，還是考慮考慮你吧。我親愛的，你需要的四萬法郎對費迪南根本不算一回事，他和另一個大銀行家——紐沁根男爵合夥，支配著幾百萬法郎呢。有時，他們舉行晚宴我也在場，他們在晚宴上講的話真叫人不寒而慄。杜·蒂耶知道我謹慎，他們當著我的面談話毫無顧忌，深信我是不會張揚出去的。嘿，聽了他們的談話以後，我覺得，與金融界的某些陰謀相比，攔路搶劫和謀財害命可算得上是善行善舉了。紐沁根和他不管別人破產不破產，正如我不把他們揮金如土放在心上一樣。我常常接待一些受騙上當的可憐蟲，這些人正是前一天我聽到杜·蒂耶他們謀劃著要坑害的人，這些人入夥做買賣，卻不知道自己將要在買賣裡失掉全部家產。我真想對這些人說：『當心！』就象萊奧納德①對誤入匪窟的人說『當心』一樣。可是，如果我說了，會有什麼後果呢？所以我不作聲。這豪華的公館無異于歹徒行兇之地。杜·蒂耶和紐沁根恣意揮霍，一千法郎的鈔票整把整把地往外拿。費迪南在杜·蒂耶買下了古堡的舊址，準備把它重建起來，還想再買一片樹林、幾處漂亮的田莊，與古堡連成一片。他說他兒子將成為伯爵，還說，到第三代，杜·蒂耶就是貴族之家了。紐沁根呢，他住膩了聖拉紮爾區的那幢宅子，正在造一座華麗的公館。他夫人是我的一個朋友……啊！對了，」她叫道，「她也許會對我們有用處，她在丈夫面前敢說敢做，又能支配自己的財產，她能救你。」

　　①法國作曲家勒絮爾（1760—1837）根據勒薩日的小說《吉爾·布拉斯》改編的歌劇《匪窟》中的人物。

　　「我的小貓咪，我只有幾個鐘頭的時間了，我們今晚就去找她吧，現在就去，」德·旺德奈斯夫人說，一面撲到杜·蒂耶夫人懷裡，哭了起來。

　　「現在都晚上十一點了，我能出去嗎？」

　　「我有車子。」

　　「你們在這兒謀劃些什麼呀？」杜·蒂耶說著推開小客廳的門。

　　他在兩姐妹面前裝出一副毫無害人之心的偽善面孔。剛才地毯減輕了他的腳步聲，加之兩位少婦專心在談自己的事，沒聽見他的馬車進大門。伯爵夫人常在社交界周旋，又享有丈夫給她的充分自由，所以變得越發精明和機靈，而這些本領在她妹妹身上卻得不到發展，因為妹妹擺脫了嚴酷的母教後又被專制的丈夫所主宰。伯爵夫人見歐也妮害怕得快要洩露真情了，便忙用一個坦率的回答來給她解圍。

　　「我原來以為我妹妹很有錢，可實際上並非如此。」伯爵夫人說，一面看著她的妹夫。「我們女人有時手頭拮据，但又不便告訴丈夫，就象約瑟芬和拿破崙之間一樣。我是來求我妹妹幫個忙的。」

　　「她一定能毫不為難地幫您這個忙，姐姐。歐也妮是很有錢的。」杜·蒂耶說，語氣柔和中帶著尖酸。

　　「她有錢也只對您有好處，我的妹夫。」伯爵夫人苦笑著回了他一句。

學達書庫(xuoda.com)