夏倍上校(23)_巴爾札克

二十三

　　而可怕的是：最初幾審的訟費哪兒去張羅呢？他對人生厭惡透了：當時旁邊要有水的話，他一定跳下去的了，有手槍的話一定把自己打死的了。然後他變得遊移不定，毫無主意；這種心情，從但維爾在鮮貨商家裡和他談過話以後，就已經動搖了他的信念。到了亭子前面，他走上高頭的小閣，發見妻子坐在一張椅子裡。閣上裝著玫瑰花形的玻璃窗，山谷中幽美的景物可以一覽無餘：伯爵夫人在那裡很鎮靜的眺望風景，莫測高深的表情正象那般不顧一切的女人一樣。她仿佛才掉過眼淚，抹了抹眼睛，心不在焉的拈弄著腰裡一根很長的粉紅絲帶。可是儘管面上裝得泰然自若，一看見肅然可敬的恩人站在面前，伸著手臂，慘白的臉那麼嚴正，她也不由得打了個寒噤。

　　他向她瞪著眼睛，看得她臉都紅了，然後說：「太太，我不來咒你，只是瞧不起你。謝天謝地，幸虧命運把咱們分開了。我連報復的念頭都沒有，我不愛你了。我什麼都不問你要。憑我這句話，你安心活下去罷；哼，我的話才比巴黎所有公證人的字紙都更可靠呢。我不再要求那個也許被我顯揚過的名字。我只是一個叫做亞森特的窮光蛋，只求在太陽底下有個地方活著就行了。再見罷……」

　　伯爵夫人撲在上校腳下，抓著他的手想挽留他；但他不勝厭惡的把她推開了，說道：

　　「別碰我。」

　　伯爵夫人聽見丈夫的腳步聲走遠去，做了一個沒法形容的手勢。然後憑著陰險卑鄙的或是自私狠毒的人的聰明，她覺得這個光明磊落的軍人的諾言與輕視，的確可以保證她太平無事的過一輩子。

　　夏倍果然銷聲匿跡了。鮮貨商破了產，當了馬夫。或許上校有個時期也幹過相仿的行業，或許象一顆石子掉在窟窿裡，骨碌碌的往下直滾，埋沒在巴黎那個衣衫襤褸的人海中去了。

　　事後六個月，但維爾既沒有夏倍上校的消息，也沒有伯爵夫人的消息，以為他們和解了，大概伯爵夫人懷恨在心，故意托別的事務所辦了手續。於是有一天，他把借給夏倍的錢結算清楚，加上應有的費用，寫信給費羅伯爵夫人請她通知夏倍伯爵料理，斷定她是准知道前夫的住址的。

　　費羅伯爵的總管剛好發表為某個重要城市的初級法院院長；他第二天就複了但維爾一封信，叫人看了非常喪氣：

　　費羅伯爵夫人囑代聲明：貴當事人對先生完全用了欺騙手段；自稱為夏倍伯爵的人已明白承認假冒身分。此致……

　　德貝克。

　　但維爾嚷道：「呦！竟有這種混帳東西！他們居然會盜竊出生證。你熱心罷，慷慨罷，慈悲罷，你可上當了！哪怕你是訴訟代理人也沒用！這件事平空白地破費了我兩千多法郎。」

　　又過了一些時候，但維爾有天到法院去找一個正在輕罪法庭出庭的律師說話。他偶然闖進第六庭，庭上剛好把一個叫做亞森特的無業遊民判處二個月徒刑，刑滿移送聖德尼乞丐收容所。照警察廳的慣例，這種判決等於終身監禁。

　　聽到亞森特的名字，但維爾對坐在被告席上，夾在兩名警察中間的犯人瞧了一眼，原來便是冒充夏倍伯爵的那個傢伙。

　　老軍人態度安詳，一動不動，幾乎是心不在焉的神氣。雖則衣服破爛，面上也有饑寒之色，但仍保持著高傲莊嚴的氣概。他的眼神有種堅忍卓絕的表情，絕對逃不過法官的眼睛；但一個人投入法網以後，就變了一個抽象的東西，一個法理的問題，好比他在統計學家心目中只成為一個數字。

　　他被帶往書記室，預備等會兒和同案判決的遊民一齊送往監獄。憑著代理人在法院裡可以到處通行的特權，但維爾跟他到書記室，把他和別的幾個奇形怪狀的乞丐打量了一番。書記室的穿堂另有一番景象，可惜立法大員，慈善家，畫家，作家，都沒有研究過。

　　象一切訴訟實驗室一樣，這穿堂是一間又暗又臭的屋子，四壁擺著長凳，被那些川流不息的可憐蟲坐得發黑了。他們都到這兒來跟社會上各式各種的受難者相會，從來沒有一個人失約。倘若你是個詩人，一定會說，在這麼許多災難彙集的陰溝裡，陽光是羞於露面的。那兒沒有一個位置不坐過未來的或過去的罪犯，很多是受了第一次輕微的懲罰，便橫了心變成積犯，終於上了斷頭臺，或者是把自己打一槍送了性命。所有倒在巴黎街上的人，都在這些暗黃的壁上留著痕跡。凡是真正的慈善家，大可以在壁上把那麼多自殺案的理由研究出來，不至於再象一般虛偽的作家只會慨歎而沒能力加以阻止；因為自殺的原因明明寫在這間穿堂裡，而穿堂又是一個苗圃，製造驗屍所與沙灘廣場的慘劇的。

　　那時，一批精神抖擻而渾身都是苦難的瘡疤的人，擠在那裡一忽兒靜默，一忽兒低聲談話，因為有三個警察在屋子裡踱來踱去，腰刀拖在地板上發出鏗鏘的聲音。夏倍上校就坐在這些人堆裡。

　　「你還認得我嗎？」但維爾站在老軍人面前問。

　　「認得的，先生，」夏倍站起身子回答。

　　但維爾輕輕的說道：「倘若你是個規矩人，怎麼會欠了我的錢不還呢？」

　　老軍人滿面通紅，好象一個姑娘被母親揭破了私情。

　　他高聲嚷道：「怎麼！費羅太太沒跟你算帳嗎？」

　　「算帳？……她寫信給我說你是個騙子。」

學達書庫(xuoda.com)