外省的詩神(20)_巴爾札克

二十

　　「使女（我接著講軍醫官的故事）帶我穿過一座大花園的黃沙小徑，一直走到一個地方。到那裡，她停了下來。從我們的腳步在空中發出的聲響，我猜測我們是在一座房屋的門前。『別出聲，現在，』她附耳對我說道，『您自己要多當心！我對您作的手勢，您一定個個都看准了。我不能再說話了，否則對咱倆都有危險。此刻最重要的事是保住你的性命。』然後她又大聲補充一句：『夫人在樓下的一個房間裡。要進那間屋子，必須經過她丈夫的屋子，從她丈夫的床前走過；別咳嗽，走路輕輕地，好好跟著我，免得碰到什麼家具，或者把腳踏到我鋪好的地毯外面。』說到這裡，那情夫象個由於一再延誤而急不可待的人，嘰哩咕嚕低聲嘟噥了幾句。使女閉上了嘴，我聽見一扇門打開了，我感覺到房內的熱氣，我們象作賊一般躡手躡腳往前走。最後，那姑娘柔軟的手給我摘下了蒙眼布。我置身於一間大屋子裡，天花板很高，一盞燈冒著煙，房間裡很昏暗。窗子敞開著，但是嫉妒心重的丈夫在窗上裝了很粗的鐵條。我給扔在那裡，活象裝進了一隻口袋。地上有一張蓆，一個女人，頭上蒙著紗巾，但透過紗巾她那充滿淚水的眼睛象星星一樣在閃閃發光。她嘴裡用力咬著一塊手帕，咬的力量那麼大，牙齒都嵌進去了。我從來沒見過這麼美的形體，但是此刻這軀體就象一根豎琴弦被扔進火中一樣，在痛苦中扭動。這可憐的女人把兩條腿支在一個五屜櫃上，形成兩個拱扶垛；然後伸開兩臂用兩隻手緊握著一張椅子的椅腳橫檔，臂上青筋突起，十分嚇人。她這樣子很象一個殺人犯在受刑，嘴裡給塞上了阻止叫喊的刑具。一聲叫喊也沒有，除了她骨頭發出低沉的哢哢聲以外，沒有別的聲音。我們三個人站在那裡，都默默無語，一動不動。丈夫鼾聲如雷，很有規律，倒叫人放心。我想端詳端詳那使女；可是她在路上解下了面罩，現在又戴上了面罩，我只能看見兩隻黑眼睛和柔美的輪廓。那情夫立即朝自己情婦的腿上扔了幾條毛巾，在她臉上又系上一條紗巾。待我仔細觀察了這個女子以後，從我自身經歷過的一樁慘事發現的某些症狀來判斷，我發現嬰兒已經死亡。我向那姑娘俯下身去，把這件事告訴她。這時，那個倍加提防的陌生人掏出匕首來。幸好我已經將話全部說完，那使女低聲對他說了兩句話。聽到我的判決，那情夫一顫，如閃電一般從頭到腳通過全身，我似乎看到在黑絲絨面罩下他的面孔一下子變得慘白。垂死的女人面色變得青紫，那男人極為絕望地注視著她。使女抓住這個機會向我指了指桌上已經準備好的幾杯檸檬水，作了一個否定的表情。我明白那意思是，儘管天氣酷熱，我喉嚨幹得直冒煙，我絕對不能喝那檸檬水。那情夫渴了。他另外拿了一個空杯子，倒滿了飲料，喝了下去。這時，那女人痙攣劇烈，這告訴我，手術的有利時機已經來到。我鼓起勇氣，經過一個小時，得以將嬰兒一塊塊取了出來。西班牙人明白我已經救了他情婦一命，不再想毒死我了。有一陣，大顆的淚珠在他的大衣上滾動。那女人一聲沒叫，但是她象一頭被捉住了的猛獸一樣顫抖著，大顆大顆的汗珠滾下來。正在緊要關頭時，她作了一個手勢指指她丈夫的臥房，原來她丈夫剛翻了個身。我們四個人裡面，只有她一個人聽到了床單窸窸窣窣的聲音，床或者帷幔活動的聲音。我們住了手，透過面具的洞孔，使女和情夫交換了火樣的目光，那意思是說：『若是他醒了，要不要殺死他？』這時我伸過手去，想拿起陌生人已經喝過的那杯檸檬水。西班牙人以為我要喝那幾杯原來早已斟滿的飲料。他象貓一樣一躍而起，將長長的匕首放在兩隻下了毒的杯子上，而將他那一杯留給我，示意我將剩下的喝下去。在這一示意和他那急切的動作中，有那麼豐富的涵義，那麼豐富的情感，以致我寬恕了他事先策劃用毒汁殺我滅口的意圖。經過兩小時的護理和擔驚受怕，我和使女將他的情婦在床上安置好了。這個男人，捲進了這樣冒險的勾當，本已將鑽石包在紙裡，預備逃走。他將鑽石裝進我的衣袋，我並不知道。順便說一句，因為我不知道這個西班牙人送了我這麼貴重的禮物，第三天，我的僕人便將我的珍寶盜去，攜帶著這筆財產逃走了。我附耳對使女交待了幾句應該注意的事項，便想溜之大吉。使女留在女主人身邊，這情形實在令人提心吊膽。我決定倍加小心。使女的衣服沾上了女主人的血跡。情夫將死嬰和使女換下的衣服包成一包，紮緊，藏在自己的大衣底下，他用手抹了一下我的眼睛，好象是讓它閉上。然後他示意我抓住他的衣襟，便先走了出去。我照辦，當然也朝我那萍水相逢的情婦望了最後一眼。使女見西班牙人已走出去，便拉下面具，向我顯露出世界上最美麗的面龐。我走到外面，置身於花園中的時候，長出了一口氣，似乎去了一大塊心病。我與我的嚮導保持適當的距離走著，以極大的注意力注意著他的每一個動作。走到小門的時候，他拉住我的手，將一個蓋封蠟用的封印按在我的嘴唇上。那鑲著封印的戒指，我在他左手的一個手指頭上見過。我示意明白了這個很有表現力的動作的涵義。我們走到街上，有兩匹馬在等待我們。我們各騎上一匹馬，那西班牙人用左手握住我的韁繩，卻將他的韁繩咬在嘴裡，因為他的右手拿著血淋淋的包裹。我們閃電一般騎馬飛奔。一路上無法發現任何能幫助我辨認的東西。黎明時分，我到了家門口，那個西班牙人朝阿道沙門方向逃走了。——『能叫你猜出這個女人是誰的東西，你一點也沒發現麼？』上校問軍醫官。——『只有一件東西。』他說。『當我安置那不知名姓的女人時，我在她的臂上，差不多中部的地方，發現一個小胎痣。有一顆小扁豆那麼大，四周長著棕色的汗毛。』就在這時，不小心說漏了嘴的軍醫官臉色頓時變得慘白：每個人的眼睛都盯住他，並朝同一方向望去：這時，我們看見一個西班牙人，他那目光在一片柑桔樹從中閃閃發光。當這人發現他成了我們注意的目標時，便象空氣中的精靈一般輕輕消逝了。一位上尉急忙撲上去追他。『天哪！朋友們！』軍醫官叫道。『這蛇怪一般的目光叫我渾身發冷。我聽見喪鐘在我耳邊敲響了！接受我的訣別吧，你們要把我葬在這裡了！』——『別瞎說了！』于洛上校說道，『法爾孔跟蹤追擊那個偷聽我們說話的西班牙人去了，他一定能給我們說個明白的。』——『怎麼樣？』見上尉氣喘吁吁地回來，軍官們高聲大叫起來。——『見鬼！』法爾孔答道，『我估計他是穿牆而過了。我想他不至於是個巫師吧，他大概是這個家裡的人！他對過道，拐彎都很熟悉，易如反掌地從我手裡逃掉了。』——『不要緊，放心吧，伯加（軍醫名叫伯加），』我回答他說，『我們輪流到你寓所去安營紮寨，一直到你走為止。今天晚上，我們送你回去。』確實，那天晚上三個輸了錢的年輕軍官把軍醫送回他的住宅，我們當中有一個人主動提出留在他寓所中。第三天，伯加獲准辭職返回法國，他作好一切準備，要和一位女士一道動身，繆拉派了許多衛士護送這位夫人。他和朋友們剛要吃完晚飯，他的僕人來通知他說，一位年輕太太要跟他說話。怕又是什麼圈套，軍醫和三個軍官立刻一起下樓去。那不知名姓的女子只向她的情人說了一句：『當心！』便倒地死去。這女子像是那個侍女。她感到自己中了毒，希望能及時趕到救軍醫官一命。『見鬼！見鬼！』法爾孔上尉高聲叫道，『這才叫愛！世界上只有西班牙女人才能毒藥魔鬼附身還能走路。』伯加站在那裡，若有所思，臉色大變。不祥的預感折磨著他，為了驅散這不祥的預感，他重新入席，無節制地喝酒，他的夥伴們也是如此。喝得半醉，早早就睡下了。半夜裡，有人使勁拉他的帳幔，鐵環在帳杆上滑動發出尖利的聲音，把可憐的伯加驚醒。他坐起來，全身震顫，一般這樣醒來時總是有這種感覺的。這時他看見一個西班牙人站在他面前，全身裹在大衣裡，向他投過來的目光，與招待會那天晚上從樹叢裡投過來的目光一模一樣。伯加大叫：『救命啊！朋友們，快來救我！』對這求救的呼喊，西班牙人報之以冷笑。『鴉片長出來，對誰都有用。』他回答道。說完這句類似警句的話，陌生人指指呼呼大睡的三個朋友，從大衣底下拽出剛剛割下來的一條女人手臂，猛然送到伯加面前，叫他看一個印記，與他那麼不謹慎加以描述的印記完全一樣。『就是這個麼？』他問。就著放在他床頭的一盞燈的燈光，伯加認出了那只手臂，驚呆了，只得承認。這個人就是那不知姓名的女子的丈夫。他再沒有多問，頓時將匕首紮進軍醫官的心臟。」

　　「應該把這個故事講給燒炭黨人聽，」記者說道，「因為必須有他們那種堅定的信仰才會相信這個故事。誰是禍因，是這個死者還是那個西班牙人，你們能給我解釋解釋嗎？」

　　「先生，」收稅吏回答道，「我照料過這可憐的伯加，五天之後，他於極度痛苦中死去。這還沒完。當法國軍隊遠征西班牙以恢復費迪南七世的統治時，命我到西班牙某地任職。很幸運，我到了圖爾就沒再往前走，因為正好這時候讓我可以指望到桑塞爾來收稅。動身的前一天，我到利斯托邁爾夫人家裡去參加舞會，據說好幾位西班牙貴人要到場。我離開牌桌的時候，看見一個西班牙高等貴族，一個流亡的afrancesaAdo①，剛到圖爾地區半個月。他很晚才來到舞會上，這是他第一次在社交場合露面，由他的妻子陪同到各個客廳走一遭。他妻子的右臂不會動彈。我們都默不作聲地散開，好讓這一對夫妻走過去。看見這一對，我們都挺害怕。請你們想像一下牟利羅②的一幅畫活過來了！那個男的，眼窩深陷，發黑，露出一雙火一樣的眼睛，直勾勾的；他的面孔已經乾癟，腦殼上沒有頭髮，閃閃發亮，身體骨瘦如柴，叫人見了害怕；那女的！你們能想像得出嗎？想像不出，你們怎麼也想不出她真實的樣子。她身段十分美，叫人歎為觀止，就是這種身段才叫人在西張牙語中創造出meneho這個詞。她雖然面色蒼白，可是依然很漂亮。她那膚色，對一個西班牙女子來說，真是天賜洪福，白得發亮。但是她的目光，充滿西班牙的陽光，落在你身上就象射過一股熔化了的鉛一樣。『夫人，』晚會快結束時我向那位侯爵夫人問道，『發生了什麼事使您失去了手臂呢？』——『在獨立戰爭中失去的，』她這樣回答我說。」

　　①西班牙文：親法分子。

　　②牟利羅（1617—1682），西班牙畫家。

學達書庫(xuoda.com)