塞拉菲塔(18)_巴爾札克

十八

　　「我默默地聽他講話。他的聲音熱情而富有感染力，燃燒著我的五臟六腑。他熱烈的信仰激動著我的心，如同別人的怒火使我們的神經也受到震撼一樣。我一言不發地隨他到他的屋子，看見那個沒有名字的嬰孩躺在母親身上，母親正神秘地把他裹起來。塞拉菲塔聽見我走來便抬起頭看著我：她的眼睛與一般孩子不同，必須承認，給我的感覺是，這雙眼睛當時已能看見東西，已經能夠思維。這個造化不同的孩子給我們的氣候帶來了不平凡的變化。整整九年，冬季變得比以前暖，而夏季也比以前長了。這種現象在科學家中引起了多次討論；雖然他們的解釋似乎使院士們感到滿意，但當我把這些解釋告訴男爵的時候，他只是笑了笑，其他孩子裸露的身體，人們往往可以看到，但塞拉菲塔的身體誰也沒有見過。任何男人或者女人都沒有碰過她一下；她純潔無瑕地生活在母親懷裡，從未哭過一聲。如果您去問大衛老頭有關他女主人的事，他會給您證明這些事實。他對女主人愛戴的程度猶如大衛王對聖約櫃①之愛。

　　①希伯來人存放法典的櫃子。

　　「從九歲開始，孩子便能祈禱，祈禱成了她生活的內容；您已經在我們教堂裡見過她了，那是聖誕節，她只有這一天才到教堂來；她總和其他基督徒保持相當的距離。如果不和男人們隔開，她便感到難受。因此，她大部分時間都留在山莊裡。她生活中的事別人一概不知。她從不露面；她的能力、她的感覺，一切都是內在的。大部分時間她都處於一種神秘的潛修狀態。天主教作家們說，在保留與基督談話習慣的、早期孤獨的基督徒中，這種神秘的潛修是十分普遍的。她的智力、她的靈魂、她的軀體，總之，她身上的一切都象我們山上的白雪一樣純淨無瑕。到了十歲，她已經和您現在看到的一模一樣。九歲時，她父母雙雙去世。去世前，他們預先告訴了別人他們坐化的時辰。限期一到，他們毫無痛苦，也沒有任何明顯的生病跡象，便溘然長逝了。她站在父母跟前，目光非常鎮定，沒有流露任何悲傷、痛苦、高興的情緒或者好奇的心理，她父母微笑地看著她。當我們來起靈時，她說：『抬走吧！』我對她說：『塞拉菲塔，』——我們一直都是這樣叫她的——『你父母去世了，難道你不難過嗎？』『去世？』她回答道，『不，他們永遠活在我心裡。這算不了什麼。』她毫不動容地用手指著正在被搬走的遺體又補充說了一句。這是從她出生以後我第三次看見她。到了教堂就很難看見她了。她站在連著講臺的那根柱子旁邊。光線很暗，看不清她的臉。她家的所有僕役中，當時只剩下大衛老頭一個人。大衛雖然已屬八十二歲高齡，但侍候女主人是足夠了。在雅維斯，有人曾經談論過一些有關這位姑娘的神奇故事。在這個充滿神秘傳說的地方，他們的話聽起來言之有據，於是，我便著手研究約翰·維埃所著的《論咒語》一書以及有關鬼神方面的作品。這些作品搜集了人身上一切所謂超乎自然的作用。我研究的目的是想從這些書中找出與人們認為發生在塞拉菲塔身上的事情相同的事例。」

　　「那麼說，您是不相信她的囉？」維爾弗裡問道。

　　「是啊，」牧師慈祥地回答道，「我認為她是一個極端任性的、被父母慣壞了的姑娘。父母給她灌輸剛才我所說的那些宗教思想，把她的腦子弄糊塗了。」

　　米娜搖了一下頭，表示有點不以為然。

　　「可憐的姑娘！」博士接著說了下去，「她的父母遺傳給她一種致命的宗教狂熱，能使有神秘主義思想的人神魂顛倒，處於不同程度的瘋狂狀態。她經常不進飲食，使可憐的大衛非常擔心。這位心地善良的老人象一朵小花，弱不禁風，但陽光輕輕一照，便又嫣然開放。他女主人的難以理解的話語已經變成了他的語言，女主人就是他的風、他的陽光；對他來說，女主人的腳鑲著鑽石，額頭綴滿星星，走路時全身有一團熠熠的白光籠罩，說話時有音樂伴奏，並且有隱身的法力。你要求見她嗎？他會回答你說，他的女主人正在遨遊星空靈境。這樣的無稽之談實在叫人難以相信。您知道，一切奇跡都有點象金牙的故事①。一句話，我們在雅維斯也有一隻金牙，僅此而已。所以，漁人丹凱爾說，曾經看見她時而潛入峽灣，然後化成絨鴨，穿水而出，時而在暴風雨中，安步淩波。在草地放羊的牧人費爾居斯說，在陰雨的時候，他看見瑞典山莊的上空依然晴朗。塞拉菲塔出門時，她頭上的天空永遠蔚藍。她來到教堂，許多婦女便聽見一架巨大的風琴奏鳴。她們認真詢問身旁的人是否也聽見。塞拉菲塔喜歡我的女兒已經有兩年了，但我女兒卻什麼音樂也沒聽見，也一點聞不到據說塞拉菲塔走過時從天外飄來的陣陣幽香。米娜回來時，經常用少女天真無邪的欣賞口吻給我描述她親眼目睹的種種春天美景，為她和塞拉菲塔一起出去時聞到的各種松樹如落葉松等的嫩芽或者各種鮮花所散發的香氣而陶醉。經過如此漫長的冬季，這種欣喜若狂的心情是最自然不過的。和這個魔星結伴同遊也沒有什麼過分特別之處，你說是嗎，我的孩子？」

　　①法國作家封特奈爾（1657—1757）的作品《神諭史》中提到的一段著名故事：傳說一五九三年，西利西亞地區一個七歲男孩失去全部牙齒以後，口腔裡又長出一顆金牙。一五九五年，德國海爾姆施泰特大學一位有名的教授寫文章，認為這顆牙半屬自然生長，半屬鬼神之力。許多教授學者也都發表意見，眾說紛紜，莫衷一是。後來，一位首飾匠仔細觀察，發現此牙原來是一顆包金的假牙。因此，封特奈爾得出一句名言：「欲究其因，先求其實。」

　　「我參透不了他的秘密。」米娜回答道，「在他身旁，我一切都懂，離開他，我便一無所知；在他身旁，我感到自己成了另一個人，離開他，我便會把這種甜蜜的生活忘得一乾二淨。看見他，我仿佛自己在做夢，醒後能否回憶起來完全取決於他的意願。在他身旁，我能聽見邦凱爾太太和埃裡克松太太所說的那種音樂。離開他，我便無從記憶；在他身旁，我能聞到天國的異香，看見奇跡。但在這裡，什麼香、奇跡，一切都茫然了。」

　　「自從認識她以來，使我最驚訝的是看見她居然讓您接近她。」牧師對維爾弗裡說道。

　　「接近她！」異鄉來客說道，「她從不允許我吻她，甚至連碰一碰她的手都不行。她第一次看見我的時候，目光使我望而生畏；她對我說：『歡迎您到這裡來，因為您是必然會來的。』我覺得她似乎認識我，我發抖了。我之相信她完全是出於恐懼的心理。」

　　「而我則是出於愛。」米娜毫不臉紅地說道。

　　「你們不是在跟我開玩笑吧？」貝克爾先生爽朗地大笑起來，「你，我的女兒，自稱是愛情之神，而先生您則把自己打扮成智慧的化身。」

學達書庫(xuoda.com)