莫黛斯特·米尼翁(7)_巴爾札克

七

　　一八一七年，米尼翁先生借給他十萬法郎，他買下了勒阿弗爾最漂亮的事務所。這個可憐人，那時已當了十年首席文書，年已四十，一文莫名，眼看就要當一輩子文書了。在全勒阿弗爾，惟有他的忠心耿耿可與杜梅媲美。哥本海姆就不一樣了，他利用清算的機會，將米尼翁先生的來往關係接過去，繼續經辦事務，因此他小小的銀號地位得到提高。交易所、港口、各家商號，聽到米尼翁商號破產的消息，都異口同聲表示惋惜，對米尼翁這位無可指摘、值得尊敬、樂善好施的先生，人人交口稱讚。這期間，拉圖奈爾和杜梅，如螞蟻一般不聲不響卻活躍異常，變賣、貼現、支付、清算，忙個不亦樂乎。維勒幹擺出慷慨大方的架勢，購下了別墅、城裡的房屋和一處田莊。拉圖奈爾也利用這頭一著逼著維勒幹出了一個好價錢。有人要探望米尼翁夫人和米尼翁小姐。但是她們聽從夏爾的話，就在夏爾動身的當天早上，躲進了木屋別墅，最初一段時間避開了別人的耳目。勇敢的銀行家，為使自己不為嬌妻弱女的痛苦心情所動，趁她們熟睡的時候，親吻了她們離家而去。米尼翁家門口，接到了三百張名片。過了半個月，果然如夏爾所預言的那樣，人們已經將她們忘到了九霄雲外。這時母女二人才明白，當初命令她們下這個決心，是多麼英明偉大。杜梅在紐約、倫敦和巴黎指定了人代理他的東家，親自經管這三處銀行的清算。破產就是由這三處銀行而起。從一八二六年到一八二八年，共變賣了五十萬法郎，等於夏爾原來財產的八分之一。按照夏爾離家前夜留下的書面指令，杜梅於一八二八年初，通過蒙日諾銀行，將這些錢匯到紐約米尼翁先生的戶頭上。夏爾曾經千叮萬囑，要杜梅從這些錢中提取三萬法郎，以供米尼翁夫人和米尼翁小姐個人需用。杜梅除了這一樁沒有照辦以外，一切都象執行軍令一般規規矩矩照辦，沒有一絲含糊。這個布列塔尼人將他自己在城中的房子賣掉，得到的兩萬法郎，如數交給了米尼翁夫人。他心中暗想，上校資本越是雄厚，就越會回來得快。「有時缺三萬法郎就要完蛋，」他對拉圖奈爾說道。拉圖奈爾按照這座房子的所值買下了它，並且總是給木屋別墅的居民們保留一套客房。

　　勒阿弗爾著名的米尼翁商號遭到危機，就落得這般下場。

　　這次危機，在一八二五到一八二六年間，使當地的主要商號大為震動。如果人們還記得這陣狂風的話，當不會忘記，這還引起巴黎好幾個銀行家也跟著破產，其中一位還是商務法庭的審判長。繼十年中興之後，家道猛然大大衰落，對貝蒂娜·瓦朗羅德大概是致命的一擊，這是可以理解的。她又一次與丈夫離別，而且丈夫音信全無。看上去，丈夫的命運與流放西伯利亞一樣充滿危險，一樣前程未蔔。可是這種看得見的悲愁還算不了什麼，真正把她引向墳墓的，是子女遭厄運給她造成的綿綿無盡、撕肝裂膽的痛苦。壓在這位母親心上，引起劇痛的石頭，是安古維爾小小墓地上的一塊墓碑。碑石上寫著：

　　貝蒂娜－卡羅琳娜

　　卒年二十二歲

　　請為她祈禱吧！

　　一八二七年

　　這個墓誌之于這位少女，正如碑銘之於其他許多亡人一樣，是一本書的目錄，一本不為人知的書。我們簡單扼要地介紹一下這本書。此後，對於上校和中尉告別時互相發下的誓言，諸位也就了然了。

　　有一個年輕人，模樣俊美，名叫喬治·德·埃斯圖尼，假借觀賞海景的名義，來到勒阿弗爾，看見了卡羅琳娜·米尼翁。一個巴黎公子哥兒從來是不會無人引見的。一次在安古維爾舉行晚會，由米尼翁的一個朋友作中間人，他也應邀前來參加。巴黎小夥子狂熱地愛上了卡羅琳娜和她的財產，做著結局美滿的好夢。三個月的時間，他竭盡一切引誘之能事，將卡羅琳娜拐走了。家有女兒的家長，一不該將陌生的年輕人領進家門，二不該將未讀過的書報隨處亂放。女孩們天真無邪，好比牛奶，一聲響雷、有害的香氣、天熱、一點點什麼，甚至一股風，都會使牛奶變酸。夏爾·米尼翁一讀到長女的訣別信，立即叫杜梅夫人趕赴巴黎。家裡找個理由，就說家庭醫生突然決定，卡羅琳娜非出門旅行不可。這個必不可少的藉口，將家庭醫生也捲進去了。就是這樣，仍擋不住勒阿弗爾的人對她的出門說長道短。

　　「怎麼，那個姑娘，身體那麼強壯，臉色那麼好，跟個西班牙女郎似的，頭髮烏黑發亮，象煤玉一般……她竟然也得了肺病！……」

　　「對啦！聽人說，她自己不當心……」

　　「啊！啊！」維勒於家一個人高聲叫道。

　　「她騎馬回來渾身是汗，喝了涼水。反正特魯斯納爾大夫是這麼說的。」

　　等到杜梅夫人回來，米尼翁商號的災難已經降臨，已成過去，再也沒有人注意卡羅琳娜的消逝，也沒有人注意銀錢總管妻子的歸來了。

　　一八二七年春，喬治·德·埃斯圖尼案件在報上喧囂一時，他因一貫賭博詐騙被輕罪法庭判罪。這個年輕盜賊拋下米尼翁小姐，獨自流亡國外。在勒阿弗爾進行的清算，已使米尼翁小姐變得一錢不值了。短時間內，卡羅琳娜獲悉自己既遭到可恥的遺棄，父親的銀行又告破產。她拖著病體回到勒阿弗爾，病情嚴重，不可救治，沒過幾天，便在木屋別墅溘然長逝。她的死亡至少使她的聲譽得到了保全。女兒私奔時，米尼翁先生假託她有病，還傳說醫生開了處方要卡蘿琳娜小組到尼斯去養病①，現在人們一般都信以為真了。直到最後一刻，母親還希望保全她的女兒！夏爾偏愛莫黛斯特，母親偏愛貝蒂娜。這兩個寶貝確實都有某種動人之處。貝蒂娜長得與夏爾一模一樣，莫黛斯特長得與她母親一模一樣。夫妻倆每人在一個孩子身上繼續發展自己的愛情。卡羅琳娜是普羅旺斯大地之女，人們讚不絕口的南方女子黑如鴉翅的秀髮，如星星一般閃閃發光的棕色杏眼，橄欖果一般的面色，毛茸茸的果子一般的金色皮膚，琥珀色的雙腳，要撐破巴斯克式緊身衣的西班牙女子的腰身，這一切都是從父親那裡繼承來的。兩姊妹間對比鮮明，招人喜愛，父母二人頗以此為驕傲。

　　①那時醫生常叫肺病患者到陽光充足的地方去養病。

　　「一個魔鬼，一個天使！」人們常常不懷惡意地這麼說，誰知竟不幸而言中。

　　卡羅琳娜死後，可憐的德國女人關在自己臥房裡，什麼人都不見，整整哭了一個月。等她再出來時，已患上眼疾。失明以前，她不顧所有朋友的勸阻，前往卡羅琳娜墓上憑弔了一番。這最後的影像色彩鮮明地留在她黑暗的世界中，正如光線很強時最後看到一個紅色的物體，閉上眼睛以後，那紅色的幽靈仍在閃閃發光一般。經過這場可怕的、雙重的災難，莫黛斯特便成了獨養女，她的父親卻還不知道。這使杜梅變得不是比過去更加忠心耿耿，而是更加膽戰心驚。正象所有沒有孩子的女人一樣，杜梅夫人對莫黛斯特愛得要命，將自己廉價的母愛慷慨相贈，但是她不敢漠視丈夫的命令。她丈夫對女性間的友情也有所戒備。這道命令是這樣的，毫不含糊：

　　「如果偶爾有個男人，不論什麼年齡，不論社會地位如何，」杜梅說道，「跟莫黛斯特說話，偷眼看她，跟她眉來眼去，這個人就算沒命了。我要一槍打得他腦漿飛濺，然後我聽憑王家檢察官處置：說不定我一死能夠救她。你要是不想看著我掉腦袋，我在城裡的時候，一定在她身邊好好頂替我。」

　　三年來，每天晚上杜梅都檢視自己的武器。兩條比利牛斯狗似乎也承擔了他的一半誓約。這兩隻畜生極通靈性。一隻睡在家裡，另一隻在一間小棚內站崗放哨，從不出來，也不吠叫。這兩條狗要是對哪個人動一動上下頜，那他可就沒命了。

　　母女二人在木屋別墅過的日子，諸位現在可以想像得出了。拉圖奈爾和夫人，常常由哥本海姆陪同，差不多每天晚上都來給他們的朋友作伴，玩惠斯特紙牌戲。談話內容不外乎勒阿弗爾的生意、內地生活的小插曲之類。晚上九、十點鐘光景，大家分手。莫黛斯特安頓她母親上床就寢，母女二人一起禱告，反復默念她們心中的希冀，談論她們漂泊在外的親人。然後女兒親吻母親，十點鐘回到自己的臥室。第二天，莫黛斯特伺候母親起床，還是同樣的小心侍奉，同樣的禱告，同樣的談話。說句誇獎莫黛斯特的話，自從那可怕的殘疾奪去她母親的視覺那一天起，她就成了母親的貼身女僕，而且無時無刻不是體貼備至，從不懈怠，從不覺得單調乏味。

　　她情意深切，總是溫存和順，這在女孩兒家身上委實難得。凡是目睹她這樣孝順的人，都對她讚不絕口。對拉圖奈爾一家、對杜梅夫婦來說，莫黛斯特在道德方面是一顆明珠，這一點諸位也是瞭解的。午飯與晚飯之間，天氣晴朗時，米尼翁夫人與杜梅夫人在近處散散步，一直走到海邊。莫黛斯特陪同前往，因為可憐的盲人必須有兩人攙扶才行。我們剛才在一個場面中間插進這些說明，好比加進一個括號。就在上述場面出現之前一個月，有一天，杜梅夫人帶著莫黛斯特遊玩，到遠處散步。米尼翁夫人與她僅有的幾位朋友，拉圖奈爾夫人、公證人和杜梅，進行商議。

　　「請你們聽我說，朋友們，」盲人說道，「我的女兒愛上什麼人了，我感覺得到，我看得見……她發生了奇異的變化，我不明白，你們怎麼竟沒有察覺……」「天哪！」中尉大叫一聲。

　　「杜梅，請你不要打斷我的話。有兩個月了，莫黛斯特有意打扮自己，好象要去赴約會似的。她現在對鞋子挑剔得要命，她要充分顯示出雙腳的美，對鞋店老闆娘戈貝太太出言不遜。對給她做衣服的裁縫，也是這樣。某些日子，我可憐的小寶貝沉默寡言，全神貫注，似乎在等待什麼人。她說話的語氣變得急促，仿佛問她話的時候，影響了她的等待和她的暗中盤算，惹她不高興。然後，如果這個等待的人來了……」「天哪！」

學達書庫(xuoda.com)