兩個新嫁娘(69)_巴爾札克

六十九

　　五十二

　　加斯東夫人致德·萊斯托拉德夫人

　　兩年不通信，你就受不了啦；親愛的勒內，你問我為什麼不給你寫信，可是我找不出任何句子、任何字眼、任何一種語言來表達我的幸福呀。我只能用幾個字加以概括：我倆的心靈有足夠的力量，使幸福持久不衰。我們無須作出任何努力，但生活一直過得很愉快，我們在任何事情上看法都完全一致。三年來，我們夫唱婦隨，從未發生過任何不協調。我們在感情上從未表現出絲毫的分歧，就連最微小的願望也沒有任何差別。總之，親愛的，在上千個日子裡，每天都有每天的成果，每時每刻，幻想都會變成美妙的現實。我們倆堅信，我們的生活非但不會過得單調，而且還具有無比廣闊的天地，足以為我們的愛情容納下大自然那樣豐富多采的詩情畫意。果然，我們的估計不錯！我們比初次見面時更能博取對方的歡心，每時每刻都會發現互相愛慕的新的理由。每天傍晚，我們在飯後散步的時候，總要相約逛逛巴黎，就象人們說：「我要去瑞士看看。」

　　「好啊！」加斯東叫道，「有一條大馬路已經鋪成，瑪德萊娜教堂也已完工。是該去看一看了！」

　　咳！一到第二天，我們都賴在床上起不來了，我們就在臥室裡用飯；一到正午，天氣熱了，得睡個午覺；醒來以後，他要我讓他好好看看，他看起我來就象欣賞一幅名畫，一看就是大半天；當然，你可以想見，這種欣賞完全是相互的。看著看著，我們的眼睛濕潤了，我們感到無比的幸福，激動得渾身顫抖。我至今還是他的情婦，就是說，我故意裝作不象他愛我那樣愛他。這一假像倒是值得玩味的。對於我們這些女人來說，看著男人用愛情來克制自己的情欲，看到自己還比較膽怯的主人按我們的意旨卻步不前，確實有無窮的樂趣！

　　你問我他是個怎樣的人；可惜，我的勒內，對於自己所愛的人是不可能加以描繪的，因為這種描繪往往不確切。說句知心話，我們得承認，我們的生活習慣往往會產生一種奇特而可悲的效果，這就是：沒有什麼比社交界的男人和懂得愛情的男人之間差別更大的了。這種差別之大，可以說在這兩類人中間找不出任何一點共同之處。往往有這樣的事：某位男子裝出一副瀟灑的神態（瀟灑得可與最瀟灑的舞蹈家媲美），黃昏時來到壁爐的一隅，向我們說上一兩句調情的話。可是，我們在他身上竟看不到一點內在的魅力。相反地，一位貌不驚人、沒有風度，黑禮服毫不合身的男子，卻可能是一位具有愛情頭腦的多情種子；任他擺出什麼姿勢，也不會顯得滑稽可笑；而換了我們女人，那樣的姿態足以使我們，連同婀娜的外表毀於一旦。這種天賦的優雅既不能偽裝，也不是後天學成，古代的雕塑藝術，在刻畫肉欲的和貞潔的婚姻時、曾對此作過大力的表現；古人把這種無拘無束的天真寫在詩歌中傳誦。這種人即便赤身裸體，對心靈來說仍像是穿著衣衫。

　　它是我們所追求的理想境界，它承襲了和諧的宇宙本質，無疑是事物的精髓。現在，我在一個男子身上發現了外表和內心世界的奇妙統一；我所遇到的，正是在婚後的秘密生活中具有天賦的優雅和無拘無束的天真的男子，從而解決了女人們用自己的想像力刻意探究的一個大問題，加斯東就是一個活生生的答案。啊！親愛的，我過去體會不到怎樣才算將愛情、青春、智慧、美貌融為一體。我的加斯東從來不會矯揉造作，他的風度完全是本能的，無須花費任何力氣。每當我們在林中小道上散步的時候，他總用手摟著我的腰，我也把手搭著他的肩，他的身體緊偎著我的身體，我們倆頭靠著頭，邁著同樣大小的步子緩步前行，那動作之協調和優美，如果讓外人看到，他們一定會以為踏著小徑上的細沙緩緩走去的只有一個人，就象荷馬史詩中所描繪的神只。這種和諧一致在我們的欲望、思想和語言中隨處可見。有時候，一陣雲頭雨剛過，樹葉上還掛著水珠，傍晚的草地被雨水洗刷得青翠欲滴，我們倆默默無聲地漫步在樹蔭之下，傾聽著雨水落地的滴答聲，欣賞著樹梢上的一抹晚霞，或被夕陽碾碎在灰色樹皮上的點點胭紅。此時此刻，我們的思想就是一陣無聲的祈禱，它誠惶誠恐，仿佛為我們的幸福向上天致歉。有時候，當我們發現曲徑通幽，眼前又出現一片美景的時候，我們會異口同聲地發出歡呼。我不知道你能否體會到，在這神聖的大自然裡，那幾乎怯生生的一吻包含著多少甜蜜和探刻的內容……我們可以認為，上帝創造了我們倆，就是專為向他祈求這種幸福的。於是，每次散步歸來，我們就更加互相依戀了。對於巴黎這樣一個社會來說，我們這對夫婦的愛情簡直是對它的莫大侮辱，所以我們必須在樹林深處，象一對情侶似的投身在愛情之中。

　　如同一切充滿活力的男子，加斯東中等身材，肥瘦適度，體型極好，身體的各部分都很勻稱；他動作敏捷，只須輕輕一躍，就能象野獸似的越過溝溝坎坎。他無論採取什麼姿勢，似乎總有一個器官使他保持平衡；在慣於沉思默想的人身上，這種情況是罕見的。他雖然是褐色皮膚，但褐中見白。他的頭髮象煤玉一般烏黑發亮，與白皙的前額和脖子構成強烈的對比。他有一副路易十三式的感傷表情。他開始蓄起兩撇唇髭，下唇留一撮短須。我讓他剃去了鬢腳和鬍鬚，因為這太一般化了。他雖然很窮，但日子過得清白，絲毫未沾染上毀掉了無數青年的那些惡習。他長著一口白牙，有一副鐵打的體格。他的藍眼睛炯炯有神，對我卻充滿富有磁力的柔情。每當他心情激動時，他目光如炬，熠熠生輝。如同所有體格強壯、才智超群的男子，他心性平和，你見了以後一定會感到驚訝，當初我見到他的時候也是如此。不少女子曾向我吐露內心的苦悶；確有一些男人不安本分，他們有層出不窮的欲望、各種各樣的煩惱；這種人人老心不老，想起狂熱的青年時代老是自怨自艾；他們血管裡含著大量毒素，眼神中充滿了憂傷；為了掩飾對別人的猜忌，就故意互相戲謔；這些人給你一小時的平靜，為的是使你幾個上午不得安寧；由於得不到我們的歡心，他們就對我們施加報復，對我們的美貌懷恨在心；這一切痛苦，年輕人是體會不到的，這都是鴛鴦錯配所造成的呀。哦！親愛的，你一定要把阿苔娜依絲嫁給一個年輕人。加斯東臉上始終露著笑意，他那靈敏而體察入微的頭腦不斷賦予它新的涵義。這微笑代替了言語，這微笑包含著愛戀和無聲的感謝，並把過去和現在的歡樂隨時聯結在一起。可惜你不知道這微笑是多麼值得回味！我們之間從未有過任何事物被忽略。我們讓自然界最微不足道的事物也成為我們尋求幸福的同謀：在這迷人的林子裡，一切都是有生命的，一切都在和我們喁喁私語，議論著我們。大路上看門人的小屋邊，有一株長滿青苔的老橡樹。這株樹告訴我們：有一次，我們曾困乏地坐在它的樹蔭下，加斯東指著我們腳下的青苔，對我講解它的生長過程；然後，我們從這些青苔說起，從這門科學談到那門科學，一直談到世界的末日。我們之間靈犀相通，以至於我把二者看作一部著作的兩個版本。你看，我成了一個文學家啦。我們倆都有這樣一種習慣或天賦：

　　無論看待什麼事物，我們都力求看得遠一些，廣一些，所以每一次總能得到新的樂趣，不斷向對方提供心靈純潔的證據。

學達書庫(xuoda.com)