兩個新嫁娘(12)_巴爾札克

十二

　　然後，你就和瑪麗結婚。因為我早就發現你們倆勉強克制著相互的愛慕，所以我一直在使老伯爵作好思想準備，讓他能接受這個替婚的辦法。瑪麗和我過去遵從的只是禮儀和父輩的意願。你長得象小愛神那樣美，我可是醜得象個西班牙大公；她愛你，我在她心中卻只引起難以出口的厭惡；由於我的不幸，那位高貴的西班牙姑娘可能對這種作法稍加抵制，但你很快就會說服她的。索裡亞公爵，你的前任並不想給你留下任何憾事，也不會讓你少得一個銅板。請將母親留下的鑽石交給我的老奶媽于拉卡，使我能獨立地生活下去。於拉卡是府裡的僕役中唯一我想留在身邊的人，只有她知道怎樣替我做巧克力飲料。至於這些鑽石在你府邸留下的空白，瑪麗會用她的珍寶加以補足的。

　　在我們這次短促的革命當中，日常事務使我的生活下降到最低的水準，我的俸祿已經可以滿足我的需要。這兩年的地產收入均在你的總管手中。這筆款子本當是屬我的，但一位索裡亞公爵辦婚事，勢必要花費大量的金錢，所以我們可以各取一半。想必你不會拒絕這個當強盜的哥哥贈給你結婚的禮金吧。再說，這也是我的意願。瑪居梅男爵領地不屬西班牙國王管轄，它還在我手中，如果我心血來潮，想有所作為的話，它可以使我能擁有自己的鄉土和姓氏。

　　讚美上帝，現在總算了卻了一件事，索裡亞家族得救了！

　　當我只剩下瑪居梅男爵的頭銜時，法國人的炮聲正在宣告昂古萊姆公爵①班師回朝。先生，你一定明白我為什麼在此擱筆……

　　九月，於巴黎

　　①昂古萊姆公爵（1775—1844），法王查理十世的兒子，一八二三年武裝干涉西班牙革命的指揮官，當年十二月二日率部回到巴黎。

　　我到達此地的時候，身上連十個金幣也沒有。作為一個政治家，在未能制止的災難臨頭時，只為自己著想是否顯得過於渺小了呢？戰敗的摩爾人，只需單人匹馬投身荒漠；希望破滅的基督徒，所需要的卻是修道院和幾枚金幣。然而，我這種聽天由命的態度還只是出於厭倦。我的思想離出家修行還很遠，我還想好好活下去。奧紮加①給過我幾封推薦信，以備我不時之需。其中一封是寫給一位書商的，這位書商在此地和我們同胞的關係，類似加利涅亞尼②和英國人之間的關係。此人為我找了八名學生，按每課時三法郎收費。我每隔一天去一名學生家授課一次，這樣，我每天有四節課，可掙十二個法郎。這筆錢我一個人開支還用不了。待於拉卡到達以後，我想將自己的學生讓給某個被放逐的西班牙人。眼下我住在伊勒蘭－貝爾坦街一位供食宿的孤苦伶仃的寡婦家裡。我的房間朝南，面向一個小花園。我在這裡聽不到一絲嘈雜聲，卻可以看到青翠的草木，而且每天只需花一個皮阿斯特；在這種與德尼隱居科林斯③相類似的生活之中，我驚奇地領略到一種純潔恬靜的樂趣。從日出一直到上午十點，我坐在窗前抽煙，喝巧克力，注視著兩株西班牙植物，這是生長在茉莉花叢中的染料木：點點金黃映在潔白的背景上，這種圖景無論在什麼時候都會撥動摩爾子孫的心弦。到十點鐘，我就出去教課，一直教到下午四點。然後回來吃晚飯，抽煙和閱讀，直至就寢。我可以長期過這種生活，把工作和沉思、孤獨和與世人的來往交織在一起。

　　①奧紮加，費利普的朋友。

　　②指巴黎著名的加利涅亞尼兄弟書店，該店代銷英國的書籍和報刊。

　　③德尼（約公元前367—344），古代西西裡島東岸城邦敘拉古的僭主，與鄰邦爭奪西西里霸權失敗以後，於公元前三四三年隱退到伯羅奔尼撒半島的科林斯，當了一名教師。

　　我祝你幸福，費爾南，我在放棄自己的名位時沒有什麼不可告人的想法；我不象查理五世①遜位後那樣懊悔不迭，也不象拿破崙遜位後還想重整旗鼓②。我花了五天五夜時間寫這篇遺言，可是我的思想卻回溯了五個世紀。爵位、頭銜、產業，對我來說仿佛從未存在過。親愛的孩子，如今，敬畏在我們之間豎起的屏障已經倒塌，我可以向你展示我的心跡。這顆心被尊嚴披上了一副穿不透的鎧甲，但它卻充滿了無處可使的溫情和忠誠；沒有一個女人能猜透它，就連在繈褓中便許配給我的那一位也不例外。這就是我所以熱中於政治生活的秘密。我沒有情婦，所以崇拜西班牙。可是現在連西班牙也失去了！如今，我成了一個微不足道的小人物，可以凝神細察這個毀滅了的我，想想我的生命因何而至，又何時終結？

　　①查理五世（1500—1558），西班牙王兼日耳曼神聖羅馬帝國皇帝，爭霸世界的企圖失敗以後，於一五五六年遜位，隱居在西班牙斯特修道院。

　　②指拿破崙一八一四年四月遜位以後，又於次年三月逃出流放地，

　　這世代相傳的優秀的騎士門第，又為什麼將其固有的美德、非洲人的摯愛，還有那熾烈的詩情，根植在我這末代子孫的身上？這顆種子是否應該保存其粗糙的外殼，而不抽芽吐蕊，從那光豔奪目的花萼上散發東方的幽香？我前世犯了什麼罪過，今生竟不能得到任何人的愛？難道我生來就是一段朽木，註定要棄置在冷漠的沙灘上？如今，我在自己的心靈中又看到了祖輩生活過的沙漠，那裡陽光燦爛，灼熱逼人，不容任何植物生長。我是一個失敗的種族所殘留的一點驕傲，我是一股勞而無功的力量，我喪失了愛情，未老先衰，我要居安思危，靜候死神給我最後的恩澤。唉！在這霧氣迷蒙的天空下，沒有一顆火星能在這堆灰燼中重新燃起烈焰。所以，我可以在法國登陸，重新統治法國一百天。用耶穌基督的那句話來概括：我的神，為什麼離棄我？①這是一句可怕的話，沒有一個人敢於深入探究它的涵義。

　　要知道，費爾南，我能在你和瑪麗的身上復活，感到多麼欣慰！從今以後，我要懷著創造者欣賞自己傑作的自豪感注視著你們。願你們永遠相愛，別使我悲傷，你們之間任何一場風波，都會使我比你們自己更加痛苦。我們的母親早就預感到，總有一天會發生某些事件，使她的心願得以實現。一個母親的願望或許就是她和上帝立下的一紙契約。何況她不就是那類神秘人物，可以神遊太空，並從那裡帶回關於未來的幻景嗎！有多少次，我從她額上的條條皺紋間看出，她多麼希望費爾南得到費利普的爵位和產業！每當我對她談起此事，她總是用兩滴眼淚作為回答，以此顯示她心靈上的創傷。

　　她這顆心本應屬你我倆人，但某種難以抑制的愛使她把心全給了你。因而，當你們向神壇躬身致敬的時候，她那歡樂的身影必將翱翔在你們的頭頂上。堂娜克拉拉②呀，現在您總可以給您的費利普一點兒愛撫了吧？過去您遺憾地把一位年輕姑娘推到了他的身邊；現在您該看到，他連那位姑娘也讓給您的愛子了。我現在所做的事使女子、死者和國王皆大歡喜。既然上帝這樣安排，你就不必打亂他的計劃，費爾南，你就服從和緘默吧。

　　十月

　　①耶穌在臨死前說：「我的神，我的神，為什麼離棄我？」見《新約·馬太福音》第二十七章和《馬可福音》第十五章。

　　②堂娜克拉拉即費利普和費爾南的母親。

　　又及：請囑咐於拉卡只稱我為埃納雷斯先生。有關我的事，對瑪麗一個字也不要提及。皈依基督的最後一個摩爾人將在孤獨中了此殘生，在沙漠中誕生的偉大家族的血液，將在他的血管中凝結。永別了，你將是世界上唯一知道這些秘密的人。

學達書庫(xuoda.com)