家族復仇(3)_巴爾札克

三

　　波拿巴一邊打量著老鄉，一邊說，「我在自己周圍不止一次觀察過，想物色一個我可以信賴的、忠心耿耿的朋友。」

　　從皮永博寬闊的胸膛迸發出一聲歡樂的感歎，他一邊向第一執政伸出手去，一邊說：「你還不失科西嘉人本色！」

　　波拿巴微微一笑。他默默無言地瞅著這個人，皮永博可以說給他帶來了故鄉的氣息，早先他在這個島上，真是奇跡一般才逃過了「親英派」①的仇恨，如今他可能再也看不到故鄉了。他向他的兄弟示意，於是呂西安把巴托洛梅奧·迪·皮永博帶走了。呂西安關切地詢問了自己家從前的保護人的經濟情況。皮永博把內政部長帶到窗口，將坐在一堆石頭上的他的妻子和吉訥弗拉指給他看。

　　①指帕奧利領導的、借助英國人反對科西嘉島歸屬法國的一派勢力。

　　「我們從楓丹白露步行到這兒，」他說，「我們連一個子兒也沒有。」

　　呂西安把自己的錢袋給了老鄉，囑咐他明天來找自己，他要想方設法保證皮永博一家有個好著落。皮永博在科西嘉擁有的一切財產，其價值還不足以使他闊氣地在巴黎生活。

　　皮永博一家來到巴黎，已經度過了十五個春秋；但下面這個故事，要是沒有以上這些場面的敘述，就不好理解。

　　賽爾萬是當時法國最傑出的藝術家之一，他第一個想到為那些想學畫的女孩子開設一個畫室。他四十來歲，品行端正，全身心投到藝術中，同一個沒有產業的將軍之女戀愛結婚。起先，母親們親自領著女兒到畫師那裡；及至她們瞭解了他的為人，又很讚賞他照料周到，便都放了心，最後讓女兒自己去上學了。畫家的原定計劃是只接受有錢或有地位的人家的小姐，免得在畫室的成分上受到指責；但那些想成為藝術家，實際上連繪畫的必修課都沒學過的女孩子，他也同樣拒絕接受。漸漸地，他的謹慎，他引導學生掌握藝術秘訣的過人本領，母親們的信任（由於她們知道女兒的同伴都是受過良好教育的女孩子），畫家的性格、品行和婚姻使人產生的安全感，這些使他在各沙龍裡獲得了盛譽美名。一個少女表示出學習繪畫或者素描的願望，她的母親為此請教別人時，人人都會這樣回答：

　　「送她到賽爾萬那兒去吧。」

　　賽爾萬於是成了教女子繪畫的專家，就象埃爾博是制帽專家，勒魯瓦是時裝專家，舍韋是食品專家①一樣。凡是在賽爾萬那裡學習過的年輕女子，都一致被公認為可以審定博物館的藏畫，畫得出上乘的肖像，能臨摹名畫和繪製風俗畫。

　　①三人都是復辟時期巴黎的商人。

　　就這樣，這位藝術家使貴族階級的一切需要都得到了滿足。他雖然同巴黎的名門望族有聯繫，卻是一個獨立不羈的愛國者，他對所有人都保持這種輕鬆的、睿智的、有時是譏諷的口吻，保持著畫家所特有的自由判斷。他謹慎小心到親自安排女學生們學習的場所。他把他住室上面的頂樓入口堵死。這個隱秘處所象後宮一樣神聖，必須爬上一道設在室內的樓梯，才能到達那裡。畫室占了整個頂樓，從比例來看，占地極大。那些爬上這離地面六十法尺高的地方的好奇者，本以為藝術家們給安置在簷槽般的閣樓裡，見此情狀總是大吃一驚。這類畫室，都有大格玻璃窗，照得裡面亮堂堂的，還備有大幅綠斜紋嗶嘰布，畫家可借此來調節亮光。深灰色的牆壁上，到處是漫畫和頭像的輪廓，有用彩色畫的，有用刀尖刻的。由此可以證明，出身名門貴胄的女子，腦子裡有著同男子一樣多的瘋狂念頭，雖然表達的方式不同。一隻小火爐，連同它粗大的煙囪管，是這個畫室不可短少的裝飾。那煙囪彎彎曲曲，十分嚇人，一直伸到屋頂上面。四面牆壁都有擱板，雜亂地放著石膏模型，大部分都蓋上一層灰濛濛的塵土。擱板底下，這兒，一隻尼俄柏①的腦袋懸掛在一根釘子上，露出痛苦的神態；那兒，一座維納斯像微笑著，驟然映入眼簾，她向前伸出一隻手，象窮人乞討一樣；然後是幾座人體模型，都被煙熏黃了，看起來活象頭一天才從棺材裡挖出來的肢體；末了，是一些畫幅、素描、木制模型、沒有畫布的框架和沒有裝上框架的畫布，這些東西把這間不規則的房間拼湊成一間畫室的模樣，其特點是既有裝飾，卻又空蕩蕩，既貧窮，又富有，既有小心照料，又有馬虎大意，兩者奇怪地混合著。在這寬敞的大廳裡，一切，甚至連人，看起來都變得小了。這裡頗有歌劇院後臺的氣氛；屋裡堆放著舊衣服、鍍金的盔甲、破布、器械。但裡面有著某種偉大的東西，正如思想一樣：天才和死亡並存，狄安娜和阿波羅與頭骨或骷髏作伴，美和淩亂相混，詩意和現實合而為一，斑斕的色彩隱藏於暗影之中，常常像是一幕靜止不動、悄然無聲的慘劇場面。藝術家的腦袋具有怎樣的象徵意義呀！

　　①尼俄柏，希臘神話傳說中的底比斯王后，她因有七子七女而十分驕傲，曾嘲笑阿波羅和阿耳忒彌斯的母親勒托只有一子一女。勒托大怒，命阿波羅將尼俄柏的子女一一射死，尼俄柏因痛苦而變成一尊石像。

　　這個故事開始時，七月的驕陽正照亮了畫室，兩道光柱穿過房間，直達盡裡，宛如兩條又寬又長的、半透明的金帶，內中閃爍著星星點點的塵埃。一打畫架，高聳著尖尖的木杆，活象港口船艦上林立的桅檣。幾個少女各有各的面貌，各有各的姿勢，服裝也各各不同，使這個場景充滿了生氣。根據各自畫架的需要而陳放的綠色斜紋嗶嘰布，投下濃重的黑影，產生各種各樣的對比和強烈的明暗效果。這一群是畫室裡所有畫面中最美的部分。

　　有一個金黃頭髮的少女，衣著樸素，待在遠離她同伴的地方熱誠地畫著畫，好似預見到了不幸；沒有人注視她，也沒有人同她說話：她最漂亮，最樸實，卻最不富有。在這個畫室裡，地位和財產本來是應該忘卻的，但她們卻分成兩大群，彼此隔開一段短短的距離，表明了兩個集團，兩種精神。

　　這些少女，有的坐著，有的站著，周圍都是顏料盒，她們隨意玩弄著畫筆，抑或理好畫筆，在五顏六色的塗料板上調顏色，一邊作畫，一邊說笑、唱歌，自然地流露出天性，表現出各自的性格。這個景象是男子們所不曾見識的：這一個，趾高氣揚，傲慢任性，一頭烏髮，一雙纖手，眼裡不時閃射出火焰；那一個，無憂無慮，快樂自在，嘴角掛著微笑，栗色頭髮，雙手白皙纖細，輕佻、開朗，愛及時行樂，是那種法國式的處女；另一個，愛作遐想，憂思重重，臉色蒼白，象凋敝的花兒般耷拉著頭；她的鄰座卻相反，高高大大，懶散慵倦，養成穆斯林式的習慣，她眼睛很長，眼眸烏黑濕潤，少言寡語，愛沉思默想，還偷偷覷看安提弩斯①的頭像。她們中間有個少女，她眼風一掃，便把所有的人都看在眼裡，她象西班牙戲劇裡的jocso②，充滿睿智，機鋒畢露，惹得她們格格地笑個不停。她不時抬起臉來，臉上的表情十分活潑，絕不至於顯得不漂亮；她左右著第一群女學生，她們包括銀行家，公證人和商人的女兒，個個有錢，其他出身貴族的女孩子對她們投以種種犀利而又不易發現的輕蔑。貴族少女聽命于一個國王辦公室引見官的女兒，她長得瘦小，既愚蠢又倨傲，因父親在宮廷中任職而得意洋洋。她總想顯得對老師的指點領悟很快，畫起畫來似乎輕鬆自如。她使用長柄眼鏡，總是細心打扮，姍姍來遲，還要請求她的同伴們低聲說話。這第二群女學生中，也有身材窈窕，面貌不俗的；但這些少女的目光，只有一星半點的天真無邪。她們舉止風雅，動作嫵媚，而臉上卻缺少直率。不難發現，她們所屬的社會圈子，早就使彬彬有禮鑄成她們的品性，濫享社會特權泯滅了她們的感情，發展了她們的利己主義。這濟濟一堂全都到齊時，還可以從中發現一些滿臉稚氣的腦袋，一些純潔迷人的童貞女，一些嘴巴半閉半合，露出白玉般的牙齒，掛著聖潔的微笑的臉蛋。畫室這時不象後宮，倒象一群天使坐在雲端。

　　①安提弩斯，古希臘美男子，亞德裡安皇帝的嬖臣，死後被當作神靈供奉。

　　②西班牙文：無憂少年。

學達書庫(xuoda.com)