學達書庫 > 巴爾札克 > 絕對之探求 | 上頁 下頁
十六


  第三章

  整個晚上,巴爾塔紮爾快活得幾乎發瘋;他為孩子們想出了各種各樣的遊戲,自己玩得忘情,沒有發覺妻子出去了兩三次。將近九時半,冉上了床,瑪格麗特幫妹妹費莉西脫掉衣服後回到會客室,發現母親坐在大安樂椅裡,父親正握著她的手和她談心。瑪格麗特怕攪擾父母,仿佛想不與他們講話便走開;克拉埃太太發覺了,對她說:「來呀,瑪格麗特,來呀,我心愛的孩子。」她把瑪格麗特拉到身邊,虔誠地親親她的額角,補充說:「把你的書拿回房去,早點睡吧。」

  「晚安,心愛的女兒,」巴爾塔紮爾說。

  瑪格麗特擁抱了父親,然後走了。克拉埃和妻子單獨呆了一會兒,兩人全神貫注地注視著最後一抹晚霞消逝在花園的葉叢中,葉叢已經變成黑色,在微光中依稀見到葉片的齒狀邊緣。天差不多黑下來的時候,巴爾塔紮爾用激動的嗓音對妻子說:「上樓吧。」

  早在英國的風俗把女子的臥室奉為聖地之前,一個弗朗德勒女子的臥室就是難以進入的。該地區的賢妻良母並不以此炫耀她們的貞潔,而視其為自幼養成的一種習慣,一種把臥室變為神妙聖所的家庭迷信,在那裡充溢著溫存的情感,在那裡淳樸與社會生活中最甜蜜、最神聖的東西結合在一起。在克拉埃太太所處的特殊境況下,任何女子都會願意把最漂亮的東西聚集在自己的周圍;但她是帶著高雅的情趣這樣做的,她知道我們周圍的景象能對感情產生怎樣的影響。在一個俊俏女子家裡這可以說是奢侈,在她家卻是一種需要。她懂得了「要打扮成漂亮女人!」這句話的意義,這句箴言指導了拿破崙第一個妻子的全部行動,並常常使她顯得很造作,而克拉埃太太卻始終很自然,很真誠。儘管巴爾塔紮爾熟悉妻子的臥室,但由於他全然不把物質生活放在心上,所以他走進來時感到一陣輕微的戰慄,仿佛第一次見到這間屋子。插在擺放有致的碩大中國瓷花瓶長頸中的鬱金香嬌豔的顏色,和效果只能與最歡快的銅管樂隊相比的大量燈燭,顯露出一位揚揚得意的女子擺闊的快活。亞麻色的灰綢料在燭光下閃著和諧的光澤,幾件物什上適可而止的包金的閃光和宛若一束束寶石的鮮花五彩繽紛的色調,給綢料單調的顏色增添了些許變化。而這些準備的奧妙所在,正是為了他,始終是為了他!……約瑟芬無法更有說服力地告訴巴爾塔紮爾他始終是她的歡樂和痛苦的根源。

  這間臥室的外觀令心靈處於妙不可言的境界,驅除一切憂鬱的念頭,只留下穩定和純潔的幸福感。在中國購買的帷幔料子散發出沁人心脾、但又不令人疲憊的好聞氣味。最後,細心拉好的窗簾透露出尋求清靜的願望,渴望留住最輕的話音,把重新被征服的丈夫的目光關在房裡的意圖。克拉埃太太一頭青絲秀麗光滑,宛如烏鴉的翅膀垂在前額兩側,她裹在一件高及脖頸的浴衣裡,外罩一條打著花邊狀皺泡的長披肩,她走去拉上擋住外面一切聲響的絨繡門簾。從那兒,約瑟芬朝坐在壁爐邊的丈夫投去快活的微笑,那種面孔往往因心靈而變美的風趣女子善於表達難以抵禦的希冀的微笑。一上女子的最大魅力即在於不斷呼喚男子的豁達大度,在於優雅地作出軟弱的表示,使他感到自豪,喚醒他心中最美好的感情。承認軟弱不就包含著魔法般的誘惑力嗎?當門簾的扣環發出沉悶的聲響滑過木杆時,她朝丈夫轉過身去,用手撐著一把椅子,似乎想在此刻掩飾自己身體上的缺陷,讓拖著步子走路的姿態顯出嫵媚。這是在向他呼救。巴爾塔紮爾一度忘情地凝視著這張襯托在灰色背景上,吸引和娛悅目光的面孔,這時站起身來摟住妻子,把她抱到長沙發上。這正合她的心意。

  「你答應過我,」她拿起他的手,在自己那雙令人有觸電感的手裡握著,「把你研究的秘密告訴我。朋友,你得承認我有資格知道,因為我曾鼓起勇氣研究一門遭教會譴責的科學,為的是能夠理解你;但我很好奇,你什麼也別向我隱瞞。所以,你得給我講講究竟出了什麼意外,你有天早上起床時心事重重,而我頭天離開你時你還那樣幸福?」

  「你是為了聽我講化學才打扮得這樣俏麗嗎?」

  「朋友,接受一個秘密,使我更深地瞭解你的內心,這對我不是最大的快樂,不是包含並孕育人生一切幸福的相知相契嗎?你恢復了對我的全部純潔的愛情,我想知道是什麼意念有力量那樣久地剝奪了你對我的愛。是的,我對思想的嫉妒超過對所有加在一起的女人的嫉妒。愛情是廣闊的,但並非沒有止境;科學卻無限深廣,我不能看到你獨自涉足這個領域。我憎恨一切有可能插在我們中間的東西。如果你得到你所追求的榮耀,我就會成為不幸的人;榮耀不會給你帶來極大的享受吧?只有我,先生,應當是你的快樂之源。」

  「不,我的天使,把我拋到這條陽關道上的不是一個意念,而是一個人。」

  「一個人,」她驚恐地大聲說。

  「佩皮塔,你記得一八〇九年在我們家住過的那位波蘭軍官嗎?」

  「怎麼不記得!」她說。「我常常很不耐煩,因為我的記憶中那樣經常地浮現出他那雙象兩道火舌般的眼睛,眉毛上方燃著地獄炭火的深陷的眼窩,寬闊的禿腦門,往上翹的小鬍子,瘦削的、飽經風霜的面孔!……還有他走起路來鎮靜得嚇人!……如果旅店沒住滿,他當然不會在這兒過夜的。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁