婚姻生理學(30)_巴爾札克

三十

　　「親愛的，如果你對我說，咱們結婚已經五個月了，這樣豈不更妙！……」公爵回敬道。這一回答在路易十三統治時期成了名句。

　　她會研究你的性格，找出對付你的武器。這一與愛情毫無共同之處的研究是這樣進行的：她會給你設下數以千計的陷阱，故意惹你生氣，粗暴地對待她、罵她，因為當一個女人沒有藉口背叛丈夫時，便會想辦法創造藉口。

　　她也許會不等你吃飯。

　　如果是坐車穿行一個城市，她會指給你看你以前沒看見的東西。她會肆無忌憚地當著你的面唱歌，會打斷你的話。有時問也不答，並用二十種不同的方式向你證明，即使你在身旁，她一樣能夠運用自己的全部能力和知識。

　　她千方百計消除你在家務管理上的全部影響，並企圖成為你財產唯一的主人。最初，這種鬥爭不過是她由於心情空虛或者太亂而尋找的消遣，後來，她在你的反對中發現了取笑你的新根據。她有的是冠冕堂皇的說法，而在法蘭西，只要別人嘲諷地微微一笑，我們便會退縮不迭了！……她還不時會出現頭疼和煩躁的現象。這些徵兆，我們以後將用整整一篇沉思錄來論述。

　　在社交場合，她會毫不臉紅地談論你，並滿懷自信地看著你。

　　她開始責怪你每一個哪怕最細微的行動，因為她認為你的行動與她私下的想法和意圖不一致。

　　她再也不關心與你有關的事情，甚至連你需要什麼也不知道。你再也不是她衡量一切的標準了。

　　路易十四把凡爾賽宮最好的花匠每天早上放在他案頭的桔子花束分送自己的情婦，維沃訥先生①模仿他，在新婚燕爾階段，幾乎每天都把名貴的鮮花送給妻子。一天晚上，他發現他所送的那束花並沒有象平時那樣插在裝滿水的花瓶裡，而是橫放在一張靠牆的桌子上。「糟了！糟了！」他說道，「雖然我現在還不是被蒙在鼓裡的傻瓜，但很快便會是了。」

　　①維沃訥（1636—1688），公爵、法國元帥。一六七五年曾任西西里總督。

　　你出門一個星期，一封信都沒收到，或者收到一封，但其中三頁都是空白……又一個徵兆。

　　你騎著一匹心愛的名馬來了，但在兩次親吻中間，你妻子所關心的只是你的馬和馬吃的燕麥……這又是一個徵兆。

　　如此等等，你還可以舉出別的。我們在本書中只是大致勾勒，細微的讓你自己去揣摩。由於各人性格不同，這些隱藏在日常生活瑣事中的跡象也有千差萬別。有的人在戴頭巾的姿態上看到徵兆，另外一些人則必須等妻子拒絕履行夫妻責任時才知道妻子對自己的冷漠。

　　終於在一個春天的早晨、舞會的翌日，或者郊遊的前夕，這種情況發展到了最後階段。你妻子厭煩了，合法的歡愉對她已經沒有任何吸引力。她的感官、她的想像、大自然放肆的生機可能都會使她產生尋找外遇的念頭。但這時她還不敢與人私通，擔心事情複雜，後果堪虞。她還有點顧忌，你在天平上還有點分量，不過已經很輕了。而情人則具有新鮮事物的一切風采和迷人的神秘感。你妻子內心發生鬥爭，如同面對比以往更真實、更危險的敵人。很快地，危險越多，風險越大，她便越急不可待地想投身到這個交織著苦與樂、恐懼與滿足、令人感到其味無窮的深淵之中。憧憬燃燒起來了，並發出劈劈啪啪的聲響。在她眼裡，未來的生活充滿浪漫和神秘的色彩。她思想裡感到，自己的生命在這為婦女爭取權利的莊嚴鬥爭中有了新的意義。在她內心，一切都在激蕩、翻騰、波動。生命似乎比以前增加了三倍。她從眼前判斷將來。

　　你給予她的少得可憐的滿足對你十分不利，因為使她激動的已經不是她享受過的歡愉，而是未來將要享受的歡愉。在她想像中，與非法的情人在一起所獲得的歡愉難道不比與你在一起時所獲得的歡愉銷魂麼？總之，她在恐懼中，得到享受，而在享受之中也包含著恐懼。再說，她喜歡這種隨時都會出現的危險，喜歡你懸掛在她頭上的達摩克利斯之劍①，寧願要情欲那彌留般的呻吟囈語而不願要比死還難受的、味同嚼蠟的夫妻之愛，或者比毫無感情更糟的、冷若冰霜的感情。

　　①達摩克利斯是敘拉古暴君迪奧尼修斯的寵臣，他常說帝王多福，迪奧尼修斯於是請他赴宴，並讓他坐自己的寶座，但在其座位上方以馬鬃懸掛一柄利劍，使達摩克利斯明白位高勢危，即使是帝王，亦所難免。後世以達摩克利斯的劍比喻隨時可能降臨的危險。

　　你也許要到財政部去交際應酬，到銀行開列單據，去交易所辦理延期交割，或者去眾議院發表演說。你呀，年輕人，在我們第一篇沉思錄中，與其他人一起指天誓日地一再說要通過保衛妻子來保衛自己的幸福，但妻子心裡自然而然地產生的欲念，你又有什麼辦法對付呢？……因為對這些熱情似火的尤物來說，生活就是官能的感受。如果沒有任何感受，她們便無法生存。你行事的法則在她心裡不期然地會產生背叛你的要求。正如達朗貝①所說，「這是一連串運動的法則！」既然如此，你又能有什麼防衛的手段呢？……你又能怎樣呢？

　　①達朗貝（1717—1783），十八世紀法國作家、哲學家、數學家，百科全書派奠基人之一。對宗教及形而上學持懷疑態度，提倡自然哲學和科學精神。關於運動，他曾經說過：「物體從一地轉移到另一地，這並非運動，而是運動之結果。」

　　可惜呀！即使你妻子還沒有完全親吻毒蛇的蘋果，毒蛇依然在她面前，你睡著，可我們卻醒了，於是，書便這樣開始寫了。

　　我們姑且不去細察在本書提到的五十萬個丈夫中有多少人將歸入命中註定的人之列，有多少人婚姻並不如意，多少人一開始便與妻子合不來；我們也不想去深究在這眾多的丈夫之中，大致有多少能具備必要的條件來對付逐漸降臨的危險，我們只是想在本書的第二和第三部分談談打擊彌諾陶洛斯和保持妻子貞操的種種方法。但是，即使命運、魔鬼、單身漢和巧合的機會都對你不利，只消看看各種私通的來龍去脈，看看各個家庭裡的爭吵，你也許會有所安慰。許多人天性樂觀，只要把位置指給他們看，把理由和情況向他們解釋清楚，他們便會撓撓頭，搓搓手，頓幾下腳，然後就算了。

學達書庫(xuoda.com)