行會頭子費拉居斯(44)_巴爾札克

四十四

　　於勒在他的腳下，望見了真正的巴黎。它靜臥在塞納河長長的河谷中，西部、南部有沃日拉爾和默東高地，東部、北部有美城和蒙馬特爾高地環繞。這是真正的巴黎，煙霧繚繞時，恰似裹著發藍的輕紗，陽光照耀下，又變得明亮清晰。於勒眼光輕輕一掃，四萬戶人家一覽無餘。他指著從旺多姆廣場圓柱到榮軍院金色圓頂之間的空間③，說道：

　　「就是那裡，就是那個上流社會該死的好奇，從我懷裡把她奪走了！上流社會整天沒事找事，無事生非！」

　　距此四裡④的地方，塞納河之濱，一座小丘的山坡上，有一個不為人注意的村莊。數座這樣的小丘依附著巴黎的城牆。怪物一般的長牆之中，巴黎在蠕動，如同搖籃中的嬰兒。村中此刻正辦著喪事。場面與巴黎的任何殯葬都迥然不同：沒有熊熊燃燒的火炬，沒有光芒四射的蠟燭，沒有披著黑紗的靈車，也沒有天主教的禱告，十分簡單。事情是這樣的：清晨，一具少女的屍首漂流到河岸上，停在塞納河的淤泥和燈心草叢中。運河沙工人去幹活，登上單薄的小船時，看見了這具女屍。

　　①古希臘酒神的女祭司手執酒神杖。

　　②如蠟菊，灰毛菊等。

　　③十九世紀時，這一帶為巴黎貴族聚居區。

　　④法古裡，一裡約合四公里。

　　「嘿！五十法郎掙到手了！」其中一人說道。

　　「真的，」另外一人說。

　　他們朝死人身邊走過去。

　　「是一個很俊俏的姑娘。」

　　「快去報告吧！」

　　兩個運沙工人用自己的外衣將屍體覆蓋，到村長家報告去了。遇到這種情況，村長必須撰寫一份情況記要，這真叫他傷透腦筋！

　　這件大事，消息迅速傳開，其速度與打旗語相差無幾。只有在社會通訊毫無阻隔的地方，在人人嗜好讒言、閒聊、誹謗、社會傳聞，致使這些東西留不下兩塊界石之間那點空隙的國度，才會有如此驚人的速度。頃刻間，人們蜂擁來到村公所，解救了村長的困難。他們把記要改成簡單的死亡證明書。多虧他們熱心相助，已將屍首辨認清楚。死者是伊達·格呂熱小姐，縫製緊身衣的女工，家住聖殿繩鋪街十四號。法警來到。死者的母親格呂熱寡婦，帶著女兒的訣別信，也來到了。母親在旁哭哭啼啼，一位醫生查出死因，系汙血進入呼吸道系統而窒死。一切都清楚明白了。

　　進行了調查，提供了所瞭解的情況。下午六點，當局准許將女工埋葬。當地的神甫拒絕接受死者進入教堂，拒絕為她禱告。於是，一位年老農婦將伊達·格呂熱用裹屍布包起，放進用杉木板做的寒酸棺木裡，由四個男人抬到墓地。後面跟著幾個看熱鬧的莊戶婦女，邊講邊議論著這件死訊，驚異、同情與憐憫溢於言表。格呂熱寡婦要跟隨女兒淒慘的柩車前去，一位好心的老太婆將她拉住，不讓她去。

　　一個身兼三職的人，既是教區的敲鐘人，又是雜役，又是掘墓人，已經在村莊墓地裡掘好一個坑。墓地坐落在教堂後面，面積有半阿爾邦①。教堂遠近聞名，古典式建築，鐘樓上尖下方，覆以石板瓦，外部再用有棱有角的扶垛予以支撐。

　　①阿爾邦，法國舊時土地面積單位，一阿爾邦相當於二十至五十公畝。

　　唱詩班的位置勾畫出圓形，墓地就在這後面。圍牆已經倒塌，一片田野，座座土墳充塞其間，沒有大理石墓碑，也沒有上墳的人。但是，可以肯定，每一溝畦中，都有真實的眼淚和悼念。當然，伊達·格呂熱例外。她被扔在燈心草、蒿萊叢生的角落裡。這塊田地，簡單樸素，也頗有幾分詩意。棺材下進坑內，不久，到夜幕降臨時分，就只剩下掘墓人獨自幹活了。他填著墓穴，不時停下來，望望牆外的大路。有一陣，他手拄著鐵鍬把，凝望著給他沖來這具屍首的塞納河。

　　「可憐的姑娘！」一個人突然出現，高聲叫道。

　　「您嚇了我一跳，先生！」掘墓人對他說。

　　「您埋的這個人，給她舉行追悼儀式了嗎？」

　　「沒有，先生。神甫先生不肯。不是本教區的人葬在這裡，這還是頭一個。這當地的人，互相都認識。先生您……？咦，他已經走了！」

　　過了幾天，一個全身著黑的人來到于勒先生家中，並不想和他交談，只將一個大斑岩骨灰罐放在於勒妻子的房間裡。

　　罐上鐫刻著：

　　INVITALEGE，

　　CONJUGIMOERENTI

　　FILIOLAECINERES

　　RESTITUIT，

　　AMICISⅫJUVANTIBUS，

　　MORIBUNDUSPATER．①

　　①拉丁文：不顧法律的約束，行將就木的父親在十二位朋友的幫助下，得以將其幼女的骨灰歸還給她憂傷的愛侶。

　　「真是了不起的人哪！」於勒說道，淚如雨下。

　　經紀人履行亡妻的一切意願，並將自己的事務清理完畢，八天的時間已經足夠。他將事務所盤給了馬丹·法萊克斯兄弟。衙門裡還在無止無休地討論一個公民支配亡妻遺體是否合法的時候，他已離開巴黎，遠走高飛了。

學達書庫(xuoda.com)