風雅生活論(20)_巴爾札克

二十

　　四十二

　　粗人只知蔽體，闊佬與傻瓜只知裝飾，惟有風雅之士才會穿衣。

　　四十三

　　服飾集科學、藝術、習俗、感情於一體。

　　事實上，一個女人如果活到四十歲年紀還捉摸不出服飾包含高深的學問，那她還算什麼女人呢？一件衣裳，倘若你不習慣於穿它，那它就絕對無優雅可言，這一點你能不同意？

　　難道還有比女工穿宮廷服裝更可笑的事？這世上你能數出成千上萬的信女，成千上萬的男人女人，他們耗費了大量的金錢、布匹、綢緞，採用了最排場最奇妙的新款式，到頭來卻落得一副傻裡傻氣的模樣。由此我們再引出一句格言，它與上面引用的格言同樣真實，即便是老練的多情女子，即便是情場健兒，也應該常常溫習：

　　四十四

　　所謂服飾，不僅指衣服，更多地是指穿戴的方式。

　　所以，光看到布料的形是不夠的，更要緊的是看到布料的神。在外省，甚至在巴黎，許多人碰到服裝新款式，便會犯那位西班牙公爵夫人的錯誤。這位夫人收到一隻精巧的臉盆，式樣很別致。她經過一番深思熟慮，終於認定這只盆按其形狀應該用在餐桌上，於是乎這描金瓷盆便盛著塊菰燜肉放在客人鼻子底下。然而，這件必備的生活用具與清潔的概念卻根本統一不起來。

　　如今，社會風俗使服裝發生了極大變化，故而已經不存在本源意義上的服裝了。在歐洲，家家戶戶都用呢子做衣服，因為大老爺和小百姓都自發地領悟了這個偉大真理：與其用中世紀或者專制王權時期的寶石點綴衣服，倒不如用細呢子做衣服，同時買幾匹馬。風雅被框到裝束方式這個小天地中，它便依靠在穿著的細節上精益求精。這與其說是化豪華為簡樸，不如說是從簡樸上求豪華……當然囉，還有另外一種風雅，……然而這種風雅充其量不過是服裝上的虛榮。受這種虛榮心驅使，有些女人為了引人注目，用怪裡怪氣的料子做衣服，用鑽石掛鉤代替布襻，在蝴蝶結上加一個發光的環。有些男人則成了時髦的犧牲品。他們一年只有一百路易的收入，住在閣樓裡，卻念念不忘緊隨最新時尚。大清早就在襯衣上別上寶石，褲子用金鈕扣，顯眼的單片眼鏡用鏈子墜著，還要上塔巴爾飯莊①吃飯！……巴黎有無數這樣的坦塔羅斯②，他們不知道，或者存心不想知道這樣一句格言：

　　四十五

　　服飾絕不應該成為一種奢侈。

　　①當時一家有名氣的飯館。

　　②坦塔羅斯，希臘神話中的呂狄亞王，因觸怒眾神，被罰站在河中，上有果枝。低頭喝水則河水下退，抬頭吃果則果枝上升。此處喻追求風雅而不可得者。

　　許多人，甚至包括一批有思想、有教養、有高尚心靈的人，始終找不到步行服裝與乘車服裝的交叉點！……

　　在巴黎，觀察家或者行家走在街上和林蔭大道上，見到那些天才的女人，心中的歡喜簡直無法用語言來表達。這些女人將自己的姓氏、血統、財產融合到對服裝的意識中，肉眼凡胎的人從她們身上什麼也看不出來，而藝術家和正在散步的上流人士，則覺得她們簡直就是一首首詩。衣服的色彩與線條搭配得天衣無縫，梳裝打扮達到了極至，透露出聰明的女僕有一雙靈巧的手。女性的巨大魅力之所以能與普通散步者的身分奇妙地融為一體，是因為她們早已反復試驗過乘車出行所允許的大膽裝束。只有那些視乘坐豪華馬車為家常便飯的角色，才懂得步行時應該如何著裝。

　　感謝巴黎這些迷人的天仙，她們叫我們想出了下面兩條公理：

　　四十六

　　無論女人壯膽幹什麼事，都以車馬為通行證。

　　四十七

　　步行人必須同偏見鬥爭。

　　進而又有下面一句格言，這條格言要解決的首先是缺乏詩意的步行人的裝束問題：

　　四十八

　　刻意追求效果與雜亂無章一樣，屬低級趣味。

　　另外，布律邁爾在這方面留下了一句無與倫比的格言，由於全英格蘭都欣然贊同，因此它便成了一條定律：

　　四十九

　　如果別人留心看你，你的衣裝肯定不對頭，你肯定是穿得太好，或者太死板，或者太考究。

　　照這句不朽的名言，每一個行人走在路上都不應該招搖，他的高明之處在於既一般，又特殊，多數人漠然視之，同類人卻能夠發現他。繆拉①曾經被稱為弗朗柯尼王②，由此大家可以想一想上流社會對穿衣過分考究的人態度有多麼嚴厲。繆拉變得連傻瓜都不如。過分考究是一大惡習，比不修邊幅還嚴重。下面這句格言無疑會使愛虛榮的女人不寒而慄：

　　五十

　　超越時尚，就會成為笑柄。

　　①繆拉（1767—1815），拿破崙手下名將，法國元帥，曾被封為那不勒斯王。

　　②安東尼·弗朗柯尼（1738—1836），系法國著名馬戲演員，所創辦的馬戲團在帝國時期享有盛譽。繆拉獲弗朗柯尼王的稱號，一則由於他騎術高明，二則由於過分講究穿戴。

　　還有一個最嚴重的錯誤需要我們糾正。虛假的經驗使得不習慣思考與觀察的人把這個錯誤當成了真理。不過在這裡，我們只打算斬釘截鐵並且不多加評論地宣佈我們的終審裁決，進一步的討論則留給趣味高雅的婦女和沙龍哲學家們去做。

　　五十一

　　服裝好比塗料，不論何物都被襯托得更加鮮明。發明服裝不是為了掩飾身體的缺陷，而是為了充分展示身體的優點。

　　由此自然得出下列結論：

　　五十二

　　超越自然與時尚的要求或希望，而借服裝加以遮蓋、掩飾、突出、誇大的東西，無不被判定為卑劣。

　　因此，一種時尚，倘以謊言為目標，從本質上講必定曇花一現，而且必定是低級趣味的。

　　上述諸項原則產生於一種精確的法學，植根於細緻的觀察，求助於對男人和女人自尊心的嚴格度量。照這些原則，很清楚，醜陋的，畸形的，佝僂的，跛足的女人當然應該用優雅的舉止來縮小身體的缺陷，但是倘若她們以為這樣可以引發別人的幻覺，哪怕是以為引發極小的幻覺，那她們就算不得女人。德·拉瓦利埃小姐①是個跛子，但是跛得有風度。許多佝僂的人都懂得用精神力量，用心靈感情瑰麗的色彩彌補缺陷。誰知道到什麼時候女人才能夠明白，一個缺陷會給她們無盡的裨益！……完美的男人或者完美的女人是徹底一無所有的人。

　　①德·拉瓦利埃小姐（1644—1710），路易十四的寵姬，失寵後當了加爾默羅會修女。

　　我們用一句格言來總結適用於一切國家的這些基本思想，這句格言無需加以評論：

　　五十三

　　破碎是不幸，污點乃罪惡。

　　[羅芃/譯]

學達書庫(xuoda.com)