長壽藥水(6)_巴爾札克

六

　　臨了，他站起來喃喃自語：「但願裡面沒有血！」說完以後，他鼓足勇氣，不再懦怯了，他砸碎了那只眼睛，用布帶在上面紮緊，而紮時卻不敢瞧著它。這時，人們聽到一聲意料不到的、淒厲的呻吟。可憐的鬈毛狗叫喚著死去了。

　　「大概狗知道這個秘密，」唐璜瞅著這只義犬，心裡想。

　　唐璜·貝爾維代羅被人稱為孝子。他在父親的墳上立了一塊白色大理石的紀念碑，聘請當時最有名的藝術家製作雕像。他父親的石像跪在代表宗教的神靈面前；當這座沉重的雕像安放在墓穴上的時候，他把精神疲憊時折磨過他內心的、生平僅有的那點內疚也一同埋了進去，這時，他感到完全心安理得了。等到他把老東方學家積聚的巨大財富理出清單，唐璜就變成了吝嗇鬼，他不是需要錢來度過兩個人生嗎？他深謀遠慮的目光，看透了社會生活的準則，他通過墳墓去觀察大千世界，也就更加一覽無遺。他剖析人與事，為的是一下子就擺脫代表歷史的往昔，擺脫法律所孕育的現在，擺脫各種宗教所揭示的未來。他攫住靈魂與物質熔為一爐，一切便化為烏有，自此以後，他成為真正的唐璜！

　　他年輕、漂亮，駕馭著生活中的幻想，投身於生活之中，蔑視世界，又掌握著世界。他的幸福不在於那種平民心目中的無上幸福：隔些時候吃頓燉肉，冬天有湯婆子暖床，晚上有燈照明，每季能穿上新拖鞋。不，他攫取生活就象猴子摘到一顆核桃，不願多玩一會兒，就熟練地剝掉果殼，品嘗美味的果仁。人類情感的詩意和崇高衝動全被他踩到腳底下。某些有權勢的人，有時以為小人物是信賴大人物的，於是就想，用關於未來的崇高理想去換取終身年金的卑微想法總是可以的吧；唐璜決不犯這些人的錯誤。但他也象他們一樣，腳邁方步，昂首朝天；他更喜歡的是坐在那裡，抱吻不止一個溫柔的、鮮豔的、香氣撲鼻的女人；因為他如同死神一樣，所過之處，肆無忌憚地吞噬一空，企望著一種佔有的愛情，一種東方的愛情，那是歡情長久而又容易到手的。他只愛作為女性的女人，對於心靈的自然流露卻嗤之以鼻。當他的情婦們在床第上銷魂沉淪時，他也順著她們，顯得莊重、熱誠、鍾情，猶如一個德國的大學生。在他的情婦瘋癲狂亂，口裡說著咱們、咱們的時候，他只說我。他會巧妙地裝作被女人牽著走。他手腕高明，總能叫對方相信，他象舞會上的一個年輕學生對第一個舞伴說「您愛跳舞嗎？」時那樣顫抖。但必要時他也會大喝一聲，拔劍顯威，制服騎士武夫。他在爽直中帶有譏諷，眼淚裡含著笑容；他會象一個女人，對她的丈夫說：「給我一套車馬吧，否則我要得肺病死的，」一邊說一邊哭泣起來。對商人來說，世界就是一小包貨物，抑或一堆流通券；對大多數年輕人來說，這是一個女人；對某些女人來說，這是一個男人，對於某些才子來說，這是一個沙龍，一個小團體，一個區社，一座城市；對唐璜來說，宇宙就是他自己！他風度翩翩，舉止高貴，才華誘人，凡是奇方異域，他無不系舟上岸；雖然要讓人帶路，但他只去自己願去的地方。

　　他見的越多，懷疑的東西也就越多。在對各種人進行考察時，他常常發現，勇敢無非是有點冒失，謹慎其實是一種膽怯，豪爽則是狡黠，公正實際上是罪行，高尚是愚蠢，誠實只是天生的素質。似乎由於奇怪的宿命，他發現真正誠實、高尚、公正、豪爽、謹慎和勇敢的人，是得不到人們的任何尊敬的。

　　「多麼冷酷的玩笑呀！」他思忖道，「可這並不是上帝開的玩笑。」

　　從此以後，他拋棄了來世的信念，聽到神的名字從不脫帽，他把教堂裡的聖徒石像看作是藝術品。他瞭解了人類社會的機制，從此不再過分觸犯偏見，因為他還不象劊子手那樣強有力。他以對待迪芒許先生那場戲裡那種瀟灑和睿智來回避社會法規。說實在的，他就是莫裡哀的唐璜、歌德的浮士德、拜倫的曼弗雷德和麥圖林的梅莫特之類的典型。這些偉大形象都是歐洲最偉大的天才塑造的，莫紮特的和聲絕不亞于羅西尼的琴弦①！存在於人身上的惡的本原，使這些可怕的形象永垂不朽，今後世世代代還會產生這一類人：這個典型或者會顯現為米拉波那樣善辭令的政治家；或者象拿破崙那樣，滿足於不聲不響的行動；或者象神聖的拉伯雷，敢於針砭時弊；或者象黎塞留元帥那樣，只嘲笑人，而不褻瀆事；或者更進一步，象我國最著名的大使那樣，評人論事，皆機鋒犀利。而所有這些，唐璜·貝爾維代羅深邃的才華早就包攬無遺了。

　　他嘲弄一切。他的存在就是對人、對事物，對建制、對觀念的一種諷刺。他曾同教皇朱利厄斯二世②就來世的問題自由交談了半小時，談話末了，他對教皇笑著說：

　　「如果非要選擇不可，那我寧願信仰上帝，而不是魔鬼；他無所不能而又心地善良，比起惡之神，總是更有法力。」

　　①莫紮特寫過歌劇《唐璜》，而羅西尼從未寫過。

　　②朱利厄斯二世（1503—1513在位），即朱利亞諾·德·拉羅韋爾（1445—1513），一五〇三年被選為教皇，稱朱利厄斯二世。他曾建立岡佈雷同盟對抗威尼斯人（1508），建立神聖同盟對抗法國（1511），曾保護米開朗琪羅和拉斐爾等藝術家，並興建羅馬聖彼得教堂。

　　「是的，但上帝要求這個世界上人人都懺悔……」

　　「因此，您就老想著您的赦罪嗎？」唐璜·貝爾維代羅答道，「噢，為了懺悔今世的過錯，我還有整整一個來世呢。」

　　「噢！如果你這樣來理解晚年，」教皇嚷道，「你可要小心被奉為聖徒呢。」

　　「自您榮升教皇之後，一切都在可以企望之列了。」

　　兩人邊走邊看到，工人們正忙於建造獻給聖彼得的宏大教堂。

學達書庫(xuoda.com)