貝阿特麗克絲(72)_巴爾札克

七二

　　第六章

　　貝阿特麗克絲出走後不幾天，由於妹妹去世而變成獨子的阿蒂爾·德·羅什菲德，先是繼承了坐落在安茹－聖奧諾雷街的羅什菲德府第，後又繼承了父親留給他的二十萬法郎入息，因為他妹妹，阿瞿達－潘托侯爵的前妻沒有留下孩子。

　　這筆豐厚的遺產，加上阿蒂爾結婚時擁有的財產，其中包括他妻子的財產，使他的收入每天達一千法郎之多。對一個具有德·圖希小姐曾用幾句話向卡利斯特描繪過的那種性格的世家子弟來說，這筆財產便是幸福了。當他妻子盡著妻子和母親責任的時候，他擁有巨額財產，但他用錢並不比用腦子多。他那因為有一副美男子的外表——虧了這副外表，他曾在情場上取得幾次成功，並因此蔑視女人——而獲得滿足的巨大虛榮心，也在聰明才智上大肆氾濫。他具有那種應當稱之為拾人牙慧的才智，把別人的俏皮話，戲劇裡的或小報上的俏皮話據為已有，說了再說。他似乎什麼都不放在眼裡，把這些俏皮話當作批評套用語，添枝加葉地到處濫用。最後，他那軍人的快活脾氣（他曾在王家衛隊裡當過兵）加上這些用得恰到好處的俏皮話，使談話妙趣橫生，沒有頭腦的太太們竟把他捧為才子，而別人也不敢反駁她們。這辦法，阿蒂爾什麼事情上都用。他天生具有模仿的小聰明，雖不是猢猻，學起樣來倒象那麼回事。所以，他儘管沒有美感，總能帶頭穿新式服裝，拋棄過時的式樣。雖然有人說他在衣著上花的時間太多了一點，而且穿女人的緊身束腰褡，可是他不會令任何人討厭，他有著所有人都有的思想，幹著所有人都幹的蠢事，他總是隨機應變，從不落伍。他是這類平庸人物的典型。

　　有人同情這位丈夫，認為貝阿特麗克絲竟拋下世上最好的男子出走，實在不可原諒，而且只有女人才會幹出這種可笑的事來。無論什麼俱樂部，他都參加；無論出於什麼瞎起哄的愛國主義或黨同伐異思想而舉辦的無聊活動，他都出錢捐助。

　　這種殷勤勁兒使他無論什麼事都沖在前面。這位忠誠，正直，但很愚蠢的世家子弟自然願意以某種時髦的癖好來顯示自己與眾不同——許許多多有錢人可惜都同他一樣。他的癖好主要是養馬，而且象個擁有大批妻妾的蘇丹那樣自鳴得意，馬匹由一位年長的英國司馬管理，每月要耗費四、五千法郎。他的專長是賽馬。他保護馬，支持一本有關馬的專業雜誌，但他對馬的知識並不太多，所以凡是有關馬的事，從馬絡頭到馬蹄鐵，他全都托他的英國司馬處理。這就足以讓你們知道這位半光棍無論是才智、情趣、地位或笑柄都毫無自己的特色。總之，他的好福氣是祖上留給他的！在嘗盡了婚後的辛酸之後又成了單身漢，他是如此滿意，以致在朋友們之間他常說：「我生來運氣好！」已婚的人少不得要開銷的那些交際費用，他都免了，所以特別高興。他那公館，自從他父親去世之後，原封未動，象那些主人出門旅行去了的宅邸一樣：他很少在那裡居住，不在那裡用餐，難得在那裡過夜。這是他對房子漫不經心的原因。

　　他有過多次豔遇，對上流社會的女子膩味了。上流社會的女子確實討厭。她們在幸福周圍築的荊棘柴籬太多。最後，如同大家即將看到的那樣，他同著名的匈茲太太同居了。匈茲太太是法妮·鮑普萊、蘇珊、杜·瓦諾布勒、瑪麗埃特、弗洛朗蒂納、珍妮·卡迪訥①那個圈子裡的著名人物。

　　①均為巴爾札克小說中的女藝人或交際花。

　　這個圈子裡的女人，我國有位畫家在表現她們在歌劇院舞場上的翩翩舞姿時，曾風趣地說：「當我們想到所有這些人的衣、食、住都很好的時候，我們對人會產生大膽的想法！」

　　這些危險的女人，通過《夏娃的女兒》和《假情婦》中的佛洛麗納和傑出的瑪拉迦這些典型形象，已經湧進了這部風俗史。但，為了忠實地描繪她們，歷史家應當使這些人物的數量與她們奇特生涯的種種不同結局相稱。她們最後或貧困潦倒，或過早夭亡，或生活優裕，或嫁了好人，偶爾也可能發財致富。

　　匈茲太太為了區別于一位遠不及她聰明的情敵，起初以小奧蕾莉的名字知名。在這類女人中她是屬最高檔的。這類女人的社會用途，無論是塞納區的區長還是關心巴黎市區繁榮的人，都是不能否認的。誠然，被人認為會蕩盡常常是靠不住的家財的老鼠，其競爭對手主要是水獺。如果沒有洛雷特聖母院區的那些阿斯帕西①，巴黎是不會造起這麼多房子的。她們是新房子的第一批住戶，接踵而來的是投機事業。

　　①阿斯帕西是公元前五世紀下半葉古希臘的名妓，政治家伯裡克利的情婦，以美貌、聰明著稱，這裡指一般交際花。

　　她們沿著蒙馬特爾高地安營紮寨，或者直截了當地說，在阿姆斯特丹街、米蘭街、斯德哥爾摩街、倫敦街、莫斯科街那些鱗次櫛比、冷冷清清的石頭房子裡安了家。那些以歐洲各國都城命名的街道好似建築的大草原，無數寫著房屋出租！四個字的招貼被風吹得嘩嘩作響，說明房子還沒有人住。

　　這些女士的地位取決於她們在這些徒有虛名的街區裡所占的地位：如果誰的住房接近普羅旺斯街那頭，說明誰有固定收入，開支有餘；如果誰的住房接近外林蔭大道那頭，接近巴蒂尼奧勒下等區，就說明誰沒有固定財源。德·羅什菲德先生結識匈茲太太的時候，她住在柏林街僅有的一幢房子的四層樓上，所以她是棲身在巴黎市區和窮人區交界的地方。

　　你們想必能料到，這位姑娘——女人的名字既不叫匈茲，也不叫奧蕾莉！她隱匿了父親的姓氏。其父是帝國的一位老兵，為國捐軀的上校。他在幾個女人的妙齡之年，作為她們的父親或誘惑者，曾是顯赫一時的風流人物。匈茲夫人曾享受聖德尼寄宿學校的免費教育。年輕女子在這裡受到良好的教育，可是學校在這些年輕女子畢業之後既不提供丈夫，也不提供出路。這所學校是皇帝的傑作，只是缺少一樣東西：皇帝！皇帝的一位大臣考慮到這些女孩子的前程，向皇帝提出看法時，皇帝回答：「我的功臣們的遺孤將由我來供養。」關於法蘭西研究院的院士，拿破崙也說過：「由我來供養！」可是這些院士沒有領到過任何薪俸，每月只領到九十三個法郎，還不如官署裡某些勤雜人員的待遇高。

　　奧蕾莉確實是英勇無畏的希爾茲上校的女兒。希爾茲上校原來是那些在法國戰役中幾乎救了皇帝的阿爾薩斯勇猛士兵的統領，死於慘遭劫掠和毀滅的梅斯。一八一四年，拿破崙把當時只有九歲的小若瑟菲娜·希爾茲收進聖德尼寄宿學校。這位父母雙亡、無家可歸、沒有生活來源的可憐孩子，在波旁王朝第二次復辟後沒有被趕出學校。她在學校裡當女學監一直當到一八二七年。但那時她缺少耐心，為自己的姿色所迷惑。及至成年，皇后的教女若瑟菲娜·希爾茲開始了交際花的冒險生涯。有幾位象她一樣沒有財源的同學對自己下的決心頗為得意，做出了壞樣子，促使她選擇了這條前途難卜的道路。她提到父親名字時不再稱他，而稱人家，並將自己處於聖女奧蕾莉的庇護之下①。

　　①奧蕾莉是法國斯特拉斯堡尊崇的女聖人。法國人習慣以聖人名字給孩子命名，托彼保佑之意，故雲。

　　她活潑，聰明，有文化，可犯的錯誤卻比她那些蠢笨的、但總是以利益為基本原則的女伴更多。她結交過貧窮但不老實，聰明但負債累累的作家，試過幾個既精於計算又愚蠢的富翁，為真正的愛情犧牲過貞操，經過各種各樣增長閱歷的磨練，一天，正是她窮得走投無路，在繆薩爾舞廳的前身——瓦朗蒂諾音樂廳賣藝的時候，她身穿連衫裙，頭戴小帽，肩披借來的紗巾，正在跳舞，引起了到那裡去看著名的加洛普舞①的阿蒂爾的注意。她的才智使這位感情不知往何處發洩的世家子弟著了迷。當時，侯爵被貝阿特麗克絲（其才智經常使侯爵感到蒙受恥辱）遺棄已經兩年，誰也不責備他在巴黎第十三區同一位廉價的貝阿特麗克絲同居。

　　讓我們在這裡稍微交待一下這種幸福的春夏秋冬。有必要指出，第十三區的婚姻理論同樣適用于該區的所有居民。你是四十來歲的侯爵也好，歇業不幹的六十來歲的商人也好，億萬富翁也好，食利者也好，大貴人也好，小市民也好，除了社會階層的固有差別之外，愛情的戰略是一成不變的。感情同金錢總是有著確定的聯繫。總之，公爵夫人在執行她那慈善的計劃時會遇到什麼困難，你一定能估計得到。在法國，人們不知道語言對普通人有多大力量，也不知道創造語言的才子們起了多大壞作用。所以任何一個帳房先生都無法估計被「拔根胡蘿蔔！」這句可恥的話鎖在善良人心底和錢櫃裡的不生息的資金數目有多少……這句話已經如此普及，我們應當允許它玷污這頁紙張。再說，進了第十三區，就應當接受十三區生動的方言。德·羅什菲德先生象所有庸夫俗子一樣，一向害怕被人家拔胡蘿蔔。名詞已經變成了動詞②。阿蒂爾從愛上匈茲太太那天起就十分警惕，並且，再借用遊樂場和畫室的一個詞兒來說，他當時很括皮。括皮這詞用在少女身上，意思是吃白食，用在男人身上，意思是吝嗇的東道主。

　　①加洛普舞原是匈牙利的一種舞蹈，以節奏強烈著稱，十九世紀三十年代後期風行法國，一九三七年達到高潮。

　　②法文中『拔某人一根胡蘿蔔」，意思是「敲某人一記竹杠」，作者將胡蘿蔔當作動詞用，成了「害怕被人家敲竹槓」之意，故雲胡蘿蔔一詞從名詞變成了動詞。

學達書庫(xuoda.com)