巴爾札克_戈迪薩爾第二

戈迪薩爾第二

　　《戈迪薩爾第二》最初於一八四四年十月十二日在《新聞報》上刊載，原題《黎塞留街的戈迪薩爾》，副題為《在巴黎可以免費看到的喜劇演員》。十月十五日，又在《巴黎之魔》上發表。一八四六年收入《人間喜劇》第十二卷，屬「巴黎生活場景」。此版增加了獻辭，篇名改為《戈迪薩爾第二》。一八四七年，本篇歸入「外省人在巴黎」的系列。
　　這是一篇描寫推銷術的小品。篇幅雖小，卻把巴黎商人的心計與隨機應變刻畫得入木三分。在十九世紀上半期的文學中，正面寫商業的本不多見，把經商藝術上升到心理學的高度來分析的，巴爾札克更是歐洲第一人。僅此一例，也足以說明作家超人的敏感與透視力。

　　——獻給克裡斯蒂娜·德·貝爾喬若索親王夫人①

　　善於銷售，能夠銷售，銷售！一般人難以想像，繁華的巴黎同這個問題的三個方面都有些什麼樣的關係！商店光彩奪目，與一七八九年以前貴族沙龍的豪華不相上下；咖啡館金碧輝煌，常常而且很容易就使新凡爾賽宮②黯然失色；櫥窗的擺設美不勝收，每晚都要拆除以便淩晨重新佈置！為了吸引顧客，年輕的男士個個舉止文雅，風度翩翩，而為了招徠男買主，妙齡少女個個臉蛋俊美，衣著俏麗。還有新近出現的商場，買賣人為了壟斷特產的銷售，把商場經營得規模巨大，既深且廣；但這一切都算不了什麼……這些不過是為了取悅於自羅馬社會以來就變得既貪婪而又麻木的人類的器官，感謝最為精緻的文明的培育，這器官要求之苛刻，已經變得漫無邊際了。這器官，就是巴黎人的眼睛！……他們看慣的是價值十萬法郎的煙火，那長二公里高六丈並且鑲有彩色玻璃的華麗建築物，每晚在十四個劇場演出的夢幻劇，花樣翻新的活動景片③以及從不間斷的傑作展覽，他們還看慣了那些在林蔭大道散步或在大街小巷躑躅的苦惱或快活的人們，以及狂歡節裡五花八門的奇裝異服，一年出二十種插圖本書籍，成千種漫畫，上萬種商標圖案，石版畫和版畫。巴黎人每晚要消耗一萬五千法郎的照明煤氣；總而言之，為了滿足巴黎人的眼睛，巴黎城每年為佈置觀景點和種植花木就得花費幾百萬法郎。這些還算不上什麼！……這僅僅是問題的物質方面。是的，照我們看，與六萬商店夥計、四萬女店員施展的聰敏才智和堪稱莫裡哀筆下的詭計相比，這不過是蠅頭小技，這些夥計和女店員緊盯著顧客錢包時表現的狂熱，與成千上萬的歐鮊魚爭奪塞納河上漂浮的麵包碎塊的情景相比，真可謂有異曲同工之妙。

　　就地售貨的戈迪薩爾④在能力、頭腦，嬉笑嘲諷和明白事理方面至少不下於已經成為商業典範的名噪一時的旅行推銷員⑤。然而一走出自己的店鋪、一離開自己的本行，他可就象一隻沒有充氣的氣球了。戈迪薩爾只有待在商品中間才能發揮才智，猶如演員只有在舞臺上才能顯得不同凡響。和歐洲其他地方的夥計相比，法國的夥計知識更為豐富。他們在必要時還能就瀝青、馬比耶舞廳、波爾卡舞、文學、插圖本的書籍、鐵路、政治、議院和革命問題高談闊論，但一旦離開自己的命根子、離開踏板、尺子和訂單，他們就笨得出奇。而一旦站在櫃檯邊繃得直直的繩子旁，眼睛盯著顧客，手裡捧著料子時，他就會口若懸河，對答如流，連了不起的塔萊朗也會望塵莫及。他比德佐吉埃⑥更機智，比克勒俄帕特拉更有心計，他堪與莫裡哀的蒙羅斯第二媲美⑦。塔萊朗在自己家裡可以愚弄戈迪薩爾，可是戈迪薩爾只要在店鋪裡就能耍弄塔萊朗。

　　①克裡斯蒂娜親王夫人（1808—1871），科維爾斯之女，生於米蘭，因參加燒炭黨活動被流放，財產被奧地利沒收。客居巴黎以後，成了上流社會的風雲人物，巴爾札克于一八三三年與她結識。

　　②這是巴爾札克的俏皮話，指由吝嗇而且格調不高的國王路易－菲力浦改建為博物館的凡爾賽宮。

　　③活動景片於一七八七年由英國畫家約瑟夫·巴克爾發明，於一七九九年由美國傳入法國。

　　④此處的戈迪薩爾為商人的代名詞。

　　⑤旅行推銷員指巴爾札克另一篇作品《旅行推銷員法典》中的人物戈迪薩爾。

　　⑥馬克·安托萬·瑪德萊娜·德佐吉埃（1772—1827），拿破崙帝國時期紅極一時的滑稽歌舞劇和諷刺歌曲作者。

　　⑦指莫裡哀時期的喜劇演員蒙羅斯之子路易·巴裡贊，藝名蒙羅斯（1811—1833），他於一八四一年擔任奧德翁舞劇院的演員和班主，極受巴爾札克推崇。

　　讓我們用一件真事來說明這奇特的現象吧。

　　有兩位漂亮的公爵夫人在那位聲名卓著的親王身邊嘁嘁喳喳，想要一隻手鐲。她們在等待巴黎一家最負盛名的珠寶店打發夥計送來。一位戈迪薩爾帶來了三隻手鐲——簡直是三件瑰寶。面對三隻手鐲，兩位婦女猶豫不決。選擇！這是靈感的閃現。你們在猶豫嗎？……該說的都說了，你們准挑錯，鑒賞時決不會有兩次靈感。十分鐘過去了，她們終於去請教親王。親王見兩位公爵夫人面對兩隻精美絕倫的手鐲反復琢磨，委決不下，（因為一開始就有一隻被排除了），他並沒有放下書本，也不去看手鐲，而是端詳起送貨的夥計來。

　　「您如果為您的女朋友挑選，您會挑哪只？」他問夥計。青年指了指其中的一隻手鐲。「那麼，把另外一隻拿去吧，您會使這兩位女士高興的，」那位最精明的現代外交官說。「您呢，年輕人，您就以我的名義讓您的女朋友高興吧。」那兩個漂亮女人微笑了。夥計告辭出來時既為得到親王的禮物感到飄飄然，又為得到他的好評而陶醉。

　　維維安訥街一家賣披肩的豪華商店門前，駛過一輛光彩奪目的華麗馬車，一位女士由另一位女士陪同走下車來。這類外出幾乎總是兩位女士同行的，每逢這種情況，所有的女人在下決心之前都得逛上十個商店。在從這個店到那個店的間歇裡，她們總會嘲笑商店夥計對她們裝模作樣的接待。現在讓我們來看一看究竟誰扮演的角色最為精彩，是買主還是售貨人？在這出滑稽劇裡二者究竟誰占上風？

　　要描繪巴黎商業中那件最了不起的大事：銷售！就得塑造一個典型來概括這個問題。不過，在這方面，價值一千埃居的披肩或腰帶比細麻布和三百法郎一件的裙衫更為激動人心。然而，啊，新舊大陸的陌生人！倘若您讀到這本發貨票生理學，您一定得明白，這幕劇是在出售兩法郎一米的巴勒吉紗羅或四法郎一米的印花平紋細布的時新服飾商店演出的！

　　親王夫人或市民太太們，你們怎能懷疑這個英俊少年呢？他的面頰如鮮桃一般紅潤光豔，一雙眼睛天真無邪；他的穿著幾乎可以和你們的……你們的……表親媲美。他的嗓音柔和，簡直不亞於他給你們攤開的毛皮。這樣的少年竟有三、四位呢：一位是黑眼睛，神色果斷，語氣凜然地對您說：「就是這件！」另一位是藍眼睛，外表靦腆，說起話來低聲下氣。提起他，人們會說：「可憐的孩子，他生來就不適合經商！……」還有一位是淺栗色頭髮，黃眼睛總是笑吟吟的，說起話來妙趣橫生；他活潑、快樂、象南方人。最後一位的頭髮則紅褐色的，留一叢扇形鬍鬚，呆板得象共產主義者；他威嚴、令人肅然起敬，領帶系得無懈可擊，語言簡潔。

　　這些不同類型的推銷員適應了婦女的一些主要特點，成為老闆的左右臂。老闆一般是位胖胖的好好先生，表情開朗，已經半禿，象國會議員一般大腹便便。有時他還會佩上因對保持法國紡織業的優勢有功而榮獲的榮譽勳位勳章，他的服裝挺括，令人滿意。他有妻子兒女，有鄉間別墅，還有銀行戶頭。一俟出現過於複雜的情況，要求有人前來以快刀斬亂麻式的手段結束事端時，老闆便會deuxexmachina①上場解圍。這麼一來，女士們便被善意、青春、風度、微笑和風趣包圍了，被文明人類所能提供的最簡單而又最能騙人的東西包圍了，而這一切又被安排得細緻入微，適合了所有人的愛好。

　　①拉丁文：出其不意地。

　　一句關於視覺、建築和裝飾的自然效果的話，短短的一句話，語氣堅決，給人印象強烈，這話是現場編撰的，但能立時使事情改觀。您從中讀到這富有教益的一頁的書，是在黎塞留街七十六號的一家雅致的店鋪裡出售的。這家用金色和白色裝飾的店鋪掛著紅色天鵝絨帷幔，佔據了中二層的一間。陽光從梅納爾街照進這中二層，就象照進某個畫家的畫室，乾淨、衛生、整潔、永遠保持原狀。有哪個遊手好閒的人不曾欣賞到那位「波斯人」呢？這位洋洋自得地雄踞在交易所街和黎塞留街街角的亞洲君主，等於urbietorbi①宣稱：「我在此地稱王，比在拉合爾當政更為安慰。」若沒有這永垂不朽的剖析，五百年後，這兩條街街角的雕像很可能會使考古學家們忙得不亦樂乎，寫出一卷又一卷帶插圖的四開本著作，就象卡特梅爾先生所寫的論奧林匹斯山的朱庇特的著作②一樣，這些著作甚至會指出，拿破崙早在當法國人的皇帝之前，在東方的某個地區就已經有點象位索非③了。總之，這家闊綽的商店就設在可憐巴巴的中二層房間裡，付款以後便將其據為己有。於是，「人間喜劇」便讓位於開司米喜劇④。「波斯人」讓出了皇冠上的幾顆鑽石，得到了如此不可或缺的陽光，而陽光對色彩的作用又百分之百地增加了銷售量。光線突出了披肩的魅力，這簡直是難以抗拒的光，是金色的陽光！請您根據這個事實去評價巴黎的所有商店是如何導演喜劇的吧！……我們還是回過頭來談談那幾個青年，談談那位佩戴勳章的，曾被法國國王宴請過的四十歲的漢子⑤和那位有紅褐色鬍鬚的神情莊嚴的大夥計吧！這一個個老練的戈迪薩爾一星期得和上千種變化莫測的愛好較量，他們對開司米這根弦在女人心裡的每一次顫動都了如指掌。輕佻的俊俏女子，令人尊敬的夫人，居家的年輕母親，怒氣衝衝的悍婦，公爵夫人，老闆娘，不知羞恥的舞女，無邪的女士或過分天真的外國女人，只要她們大駕光臨，個個都會被這七、八個男人剖析一番。她們的手一摸商店的門把手，男士們便開始琢磨她們。他們有的站在窗前，櫃檯邊或門旁；有的停在店堂犄角或店堂中央，看神氣好象是在回想某個星期天的狂歡。如果仔細觀察他們，人們會問：「他們究竟在想些什麼呢？」於是，女人的錢包，她的需求，她的願望，她的怪念頭在一瞬間便被探索個遍，比海關人員在邊境花一小時三刻鐘搜查一輛可疑的車子還徹底。這些聰敏過人的男子象莊重嚴厲的父親那樣，把什麼都看在眼裡：穿著打扮的細枝末節，靴上那一點幾乎看不見的泥痕，過時的帽子，肮髒的或不相稱的帽帶，裙衫的剪裁和式樣，手套的時新程度，由維多莉亞四世⑥巧奪天工的剪子裁剪的裙衫，弗羅芒－默裡斯店裡的首飾，時髦的小玩意兒，總之，婦女身上足以昭示她的身分、財產和性格的一切。顫抖吧！由老闆主持的這家戈迪薩爾猶太法庭是從來不會錯判的。接著，每個人的想法便以電報般的速度通過眼神、面部肌肉神經質地抽搐、微笑和嘴唇的動作相互傳遞。您如果觀察一下，就會發現這些想法使店鋪夥計們的眼珠一個接一個亮起來的情景，好比煤氣突然使愛麗舍田園大道的華燈一個接一個亮了起來一樣。

　　①拉丁文：在羅馬和在宇宙。意即「到處」。

　　②《奧林匹斯山的朱庇特》又名《古代雕塑藝術新探》，由安托萬·克利索斯通·卡特梅爾·德·坎西（1755—1849）著作並出版。朱庇特系羅馬神話中的主神，相當於希臘神話中的宙斯。

　　③索非，古代波斯沙赫（國王）的舊稱。

　　④這間夾層過去屬《人間喜劇》的出版商赫策爾。巴爾札克在這裡描繪的細節，包括有夾層的披肩店，「波斯人」雕像等，基本上與當時的實際情況相符。

　　⑥指法國國王路易－菲力浦想建立一個平民政府，貴族們嗤之以鼻。於是，國王周圍只剩下了一些商人、暴發戶、富裕農民等。

　　⑤維多莉亞四世，即拉斯柯夫人（約1786—1850），當時著名的女裁縫，維多莉亞四世是她的綽號。

　　緊接著，如果來者是個英國女人，那位面色陰鬱，神秘莫測，令人無法抵禦的戈迪薩爾便會走上前來，儼如拜倫爵士筆下的傳奇人物。

　　來者若是位老闆娘，便給她派去最年長的夥計。這夥計花一刻種的工夫擺出一百條披肩並對她大談其花色圖案，弄得老闆娘頭暈眼花。鳶鳥在兔子頭上能繞多少圈，這夥計便能給她攤開多少條披肩。半個鐘頭過去，可敬的老闆娘暈頭轉向，不知如何選擇，既然她所有的想法都受到迎合，最後只得聽任那位夥計擺佈了，其實正是這位夥計使她在兩條同樣誘人的披肩前左右為難的。「夫人，這條披肩很合算，蘋果綠，是流行色。不過，流行色也在變。而這條呢（黑色或白色，賣得極快），怎麼也不會過時，況且和什麼樣的打扮都能相配。」

　　這就是他們的職業A．B．C。

　　「您簡直無法相信為這麼件事要費多少唇舌，」商店裡的首席戈迪薩爾最近對前來購買披肩而且對他十分信任的朋友杜·隆斯雷和畢西沃說。「喂，您二位都是謹慎的藝術家，倒可以對你們談談我們老闆的詭計。當然，老闆是我見過的最高明的人，我不說他是製造商裡最高明的，這方面弗裡托先生①自然首屈一指，我說的是作買賣。他發明了賽裡姆披肩，一種賣不出去而我們又總能推銷出去的披肩。我們把一條價值五、六百法郎的披肩放在一隻構造簡單但帶緞襯的雪松木盒裡，這就成了賽裡姆蘇丹送給拿破崙皇帝的披肩。②這種披肩是我們的帝國衛隊，我們讓它破釜沉舟只進不退：只能賣出，不可死亡。」③此刻，一位英國女士正從一輛出租馬車裡出來，下車時，她表現出英格蘭和所謂英格蘭有生命後代所特有的最理想的冷漠，看起來活象一尊騎士雕像正在以缺乏風韻之人獨具的某種步伐跳躍前進，而這種缺乏風韻正是倫敦每個家庭在舉國一致的關注下精心培養出來的。

　　「英國女人，」夥計悄悄對畢西沃說，「這是我們的滑鐵盧戰役。我們也會遇到一些女人，她們象鰻魚似的從我們手下溜走了，可是我們能在樓梯上抓住她們。還有些年輕的俏娘兒們和我們說說笑笑，我們和她們一起笑，這之後便用賒賣籠絡住她們。對那些難以捉摸的外國女人嘛，可以搬出好多條披肩，只要一個勁討好她們，就能商量著作成買賣。可是對付英國女人，那簡直是向路易十四的銅像發起進攻④……討價還價是這種女人的職業和樂趣……她們總是許下空願，就這麼回事！……」

　　①弗裡托，當時的披肩製造商。

　　②賽裡姆蘇丹三世（1761—1808）主張奧斯曼帝國和法國保持友好關係。拿破崙入侵埃及後，他不得不中斷這種關係，一八〇二年又與法國草率言和，拿破崙任首席執政時，賽裡姆蘇丹三世可能曾向拿破崙饋贈披肩。

　　③這是一句名言的戲謔性的改頭換面。原句是「衛隊毋寧死不投降」。在法語中，「賣出」（sevendre）與「投降」（serendre）只差一個字母。

　　④路易十四銅像就在文中所說的商店附近，以堅固聞名。不僅銅質好，而且銅馬尾裡藏有鐵棍，將整體固定在底座上。

　　那位傳奇人物式的夥計走了過去。

　　「夫人想買印度披肩還是法國披肩，價高的或……」

　　「我肯肯（看看）。」

　　「夫人準備花多少錢？」

　　「我肯肯（看看）。」

　　夥計轉身取披肩然後把披肩掛到衣架上，同時意味深長地向同事們看了一眼（多麼討厭！），還令人難以察覺地聳了聳肩。

　　「這是我們質量最好的印度紅披肩，還有藍色的，橙黃色的，每條都值一萬法郎……這是五千法郎一條的，這是三千的。」

　　英國女人冷淡陰鬱地先向左右瞟了一眼，然後不置可否地看著那三條擺出的披肩。

　　「橫有撇的嗎？（還有別的嗎？）」她問。

　　「有，夫人。不過，也許夫人並沒有決心買披肩？」

　　「呵，卷心頂大。（哦，決心挺大。）」

　　於是，夥計去找出些便宜的披肩，但他鄭重其事地擺出披肩時，神氣像是在說：「全都沒人戴過，是郵寄來的，而且是直接從拉合爾的製造商手裡買來的。」

　　「哦！明白了，」她說，「這幾條更呼（更合）我的意。」

　　夥計儘管內心懊惱，而且影響了杜·隆斯雷和畢西沃，但他仍然十分認真。英國女人始終冷淡得象水藻，而且似乎為她這種冷漠沾沾自喜。

　　「多小（少）錢？」她指著一條天藍色的披肩問，披肩的圖案是棲息在寶塔裡的鳥兒。

　　「七千法郎。」

　　她拿過披肩披到身上，照照鏡子，隨後退給夥計說：

　　「不，窩博喜混（我不喜歡）。」

　　整整一刻鐘過去了，試來試去，仍無結果。

　　「再也沒有了，夫人，」夥計瞧瞧老闆對她說。

　　「夫人跟所有趣味高雅的人士一樣苛求呢，」於是老闆走過來說道，他表現了店主特有的風度，既自命不凡又曲意奉承，格外容易贏得好感。

　　英國女人拿起夾鼻眼鏡把披肩商從頭到腳打量一番，對於此人具有當選資格而且經常出入杜伊勒裡宮參加晚宴的事實根本不予理會。

　　「就剩下一條披肩了，我還從來沒有拿給人看過，」商人說，「它不合任何人的口味，這條披肩太古怪了。今天早上我打算給我妻子，這披肩是我一八〇五年弄到手的，還是約瑟芬皇后的東西。」

　　「肯肯（看看）吧，先生。」

　　「去把它取來！」老闆對一個夥計說，「在我家裡……」

　　「我非傷（非常）樂意肯肯（看看）這披肩，」英國女人回答道。

　　她這麼一說簡直就是賣方的勝利，因為這個憂鬱型的女士剛才似乎準備離開了。她假裝只看披肩，其實她是在看那些夥計和兩個顧客，還假惺惺地用單鏡片的鏡架擋住自己的眼珠。

　　「這披肩在土耳其值六萬法郎，夫人。」

　　「呵（哦）！」

　　「這是賽裡姆蘇丹遭難前寄給拿破崙皇帝的七條披肩中的一條。夫人也知道，約瑟芬皇后是克裡奧爾人①，十分任性。她用這條披肩和我的前任換了一條他從土耳其大使那裡買來的披肩。不過，我始終沒有弄清這披肩的價錢，因為，在法國，我們的太太們不怎麼富裕，不象在英國……這披肩值七千法郎，當然，算上複利，它實際值一萬四或一萬五千……」「息麼複累？（什麼複利？）」英國女人問。

　　「請看，夫人。」

　　於是，老闆用一把小鑰匙小心翼翼地——這種小心連德累斯頓「GruBneCGewoBlbe②」的實物講解員也會嘆服不已——開啟一個雪松木方盒，盒子簡單的造型給英國女人留下了深刻的印象。老闆從這只帶黑緞襯墊的盒子裡取出一條大約價值一千五百法郎的披肩，金黃色帶黑色花紋。這披肩十分鮮豔，只有和印第安人稀奇古怪的彩繪相比才會有所遜色。

　　「Splendid！③」英國女人說，「的確漂亮……是條最合我理雄（理想）的披肩，itisverymagnificent④……」

　　①克裡奧爾人是安的列斯群島的白種人後裔。

　　②確切寫法為GruBneCGewoBlbe，意為綠色拱頂，系德國著名的裝飾藝術博物館。

　　③英文：華麗。

　　④英文：這非常豪華。

　　餘下的話都湮沒在她擺姿勢的動作裡了，她擺出聖母馬利亞的姿態，目的是為了顯示她那雙自以為美麗但卻毫無熱情的眼睛。

　　「拿破崙皇帝非常喜歡這條披肩，他還用過呢……」

　　「非傷（非常），」她重複對方的話。

　　她取過披肩披在身上，仔細端詳著。老闆又把披肩拿過來，走到陽光下抖來抖去，使披肩光彩奪目。他擺弄披肩有如李斯特演奏鋼琴。

　　「這veryfine，beautiful，sweet①！」英國女人以最平靜不過的神氣說。

　　杜·隆斯雷、畢西沃和夥計們愉快地交換眼色，意思是說：「披肩賣出去了。」

　　「怎麼樣，夫人？」店主見英國女人沉浸在無休止的觀賞裡，便問道。

　　「明確地說，」她答道，「我更喜歡一件您自己地（的）！……」

　　默不作聲而神情專注的夥計們同時一驚，倒突然興奮起來，仿佛一股電流觸動了他們的身體。

　　「我倒有一條很漂亮的，夫人，」老闆平靜地說，「是從一位俄羅斯公爵夫人處得來的。納濟科夫公爵夫人用這條披肩跟我換了些東西。如果夫人想看，這披肩一定受寵若驚，她②（它）是新的，還沒有披上十天，在巴黎可再也找不出這樣的披肩。」

　　①英文：真漂亮，美極了，太令人喜愛了！

　　②法文的「披肩」是陽性名詞，但英國女人說成了陰性，所以夥計們大吃一驚。可是老闆平靜地將錯就錯，跟著她把披肩說成陰性，保全了英國女人的面子，使夥計們佩服得五體投地。

　　夥計們克制住自己的驚愕，對老闆佩服得五體投地。

　　「我很想要，」她答道。

　　「請夫人披上這條披肩，」老闆說，「夫人可以坐上馬車去看看效果。」

　　老闆去取他的手套和帽子。

　　眼看老闆把手遞給英國女人，而且跳上出租敞篷馬車跟了她去，大夥計說道：

　　「這可怎麼收場呀？……」

　　杜·隆斯雷和畢西沃都認為，方才的事除了英法文之間哪怕最無足輕重的爭鬥都會引起的特殊興趣外，還具有小說結尾處的魅力。二十分鐘後，老闆回店了。

　　「去勞森賓館，這是名片：諾斯維爾太太。把發票帶去，我這就給您，要收六千法郎呢。」

　　「您是怎麼作成的呢？」杜·隆斯雷問，同時向這位發票之王行禮致敬。

　　「嗨！先生，我瞭解怪誕夫人的天性，她們喜歡引人注目：當她看見所有的人都在瞧她的披肩時，她對我說：『請坐車回去，先生，這條披肩我買下了。』比戈爾諾先生——他指指那位傳奇人物式的夥計——為她攤開披肩時，我正在端詳我那位女顧客。這英國女人當時瞟了您一眼，想知道您對她的看法，她對您倒比對披肩注意得多。英國女人具有一種特殊的沒趣（因為不能說是情趣），她們不知道自己想要什麼。她們為一件東西討價還價，而最後決定購買時，與其說是出於想要，倒不如說是由某種偶然情況促成。我看出來她是這麼個女人，膩煩丈夫，討厭孩子，守著貞潔，卻深感遺憾，刻意追求激情，而且永遠擺出垂柳一般的姿勢……」

　　這就是店主所說的，一字不差。

　　這說明在任何別的國家，商人就是商人；而在法國，尤其在巴黎，商人卻是王家學院的畢業生，他有知識，或愛好藝術，他熱中垂釣，戲劇，或渴望繼承居南－格裡丹訥①，國民自衛軍上校，塞納省議員或者商務法庭法官的位置。

　　①居南－格裡丹訥，即勞倫·居南（1778—1859），原為色當地區格裡丹訥織布廠工人，後成為股東和老闆女婿和繼承人。一八二七年被選為自由党議員，一八三九至一八四〇年兩度被任命為商業部長，因而成為一般資產者心目中成功的典型。

　　「阿道爾夫先生，」商人的妻子對她的金髮小夥計說，「去工藝品工匠那裡訂購一隻雪松木盒。」

　　夥計開始陪送已為匈茲夫人選購了披肩的杜·隆斯雷和畢西沃出門，然後說道，「而我們呢，得去看看我們的舊披肩裡有哪一條可以扮演賽裡姆披肩的角色。」

　　一八四四年十一月於巴黎

　　[劉方/譯]

學達書庫(xuoda.com)