使女的故事(39)_阿特伍德

三九

　　§10.安魂經卷
　　§第二十五章

　　第二天清晨我聽到的第一個聲響是一聲尖叫和東西的粉碎聲。卡拉打翻了早餐盤。這個聲響把我從睡夢中驚醒。我的半個身子還在櫃子裡，頭枕在揉成一團的披風上。一定是我把它從衣架上拽下來，枕在頭底下睡著了。有那麼一瞬間我記不起自己身在何處。卡拉跪在我身旁，我感覺她在用手摸我的背。我動了一下，又引起她一聲尖叫。

　　怎麼啦？我問。同時翻轉過身，努力爬起來。

　　哦，她說。我以為……

　　她以為什麼？

　　就像……她說。

　　雞蛋摔破在地上，到處是橘子汁和粉碎的玻璃碴。

　　我再去拿一盤來。真浪費。你趴在地上幹什麼？她邊說邊用手拽我，幫我站起身來。

　　我不想告訴她我根本就沒上床。講不清的。我告訴她我一定是暈過去了。這個藉口同講真話一樣糟糕，立刻被她抓住不放。

　　初期症狀是這樣的，她說，口氣歡喜無比。暈厥，還有嘔吐。她應該知道眼下談這些根本為時過早，可她抱的希望太大了。

　　不，不是你想的，我連忙更正。起先我是坐在椅子裡。肯定不是你說的那種情況。我只是頭有些發暈。剛在這裡站下便兩眼發黑什麼都不知道了。

　　一定是昨天太緊張了，她說。放鬆點。

　　她指的是昨天的分娩，我忙說就是。這時我已經坐進椅子，她跪在地板上，收拾碎玻璃、碎蛋，把它們放進盤子裡。然後用餐巾紙吸去地上的橘子汁。

　　我得去拿塊布來，她說。別人一定會問為什麼多要一份蛋。除非你可以不要。她斜著眼看我，帶著點狡黠的神情，於是我馬上明白倘若我們兩人一齊瞞天過海，假裝我已吃過早飯，對大家都會好得多。要是她跟人說見到我躺在地上，一定會引來數不清的問題。當然，摔碎杯子是無論如何要有個說法的，可要讓麗塔再準備一份早飯肯定要惹惱她。

　　我不吃早飯了，我說。我不太餓。這個藉口不壞，與頭暈相吻合。但我可以把烤麵包吃掉，我說。我不想什麼也不吃。

　　它丟到地上了，她說。

　　沒事，我說。我坐著吃烤黑麵包塊，卡拉則到浴室把手上的一捧無法挽救的碎蛋扔到馬桶裡沖掉。而後走回來。

　　我會說出去時失手把盤子打了，她說。

　　我很高興她肯為我撒謊，即便是為這麼一件小事，即便是為她自己的利益考慮。它是聯繫我們兩人之間的紐帶。

　　我朝她微笑。希望剛才沒人聽到，我說。

　　剛才我真被嚇了一跳，她拿著盤子站在門邊時說。起先我以為地上只是你的衣服，看上去很像。接著我就想，衣服怎麼會扔在地上？我以為你也許……

　　逃走了，我接口道。

　　這個嘛，可是，她期期艾艾。可再一看，是你。

　　是啊，我說。是我。

　　就這樣，她端著盤子出去，又拿了一塊抹布回來擦地上剩餘的橘子汁，那天下午便聽到麗塔發牢騷，說有些人真是笨手笨腳，心事太重，腳下走到哪裡都不看看。而我們則隨她說去，只當什麼事也沒發生。

　　那是五月裡的事了。如今春天已經逝去。鬱金香花期已過，花瓣如同牙齒一般一片片脫落。一天我見到賽麗娜·喬伊，她正跪在花園中間的墊子上，拐杖放在一旁的草地上，專心致志地用剪子剪去花的心皮。我提著裝滿橘子和羊排的籃子經過時用眼角注視她。只見她把剪刀對準要剪的部位，擺好，然後雙手握緊剪子抽搐般地猛地剪下去。是關節炎又往上發展了嗎？還是對花朵飽滿的生殖器發起某種閃電戰，某種神風突擊隊式的突然襲擊？子實體。剪去心皮據說是為了讓球莖積蓄能量。

　　跪著苦修的聖賽麗娜。

　　我常常以她為對象，用諸如此類刻薄的黑色小幽默自娛自樂，但從來不敢過久地沉溺其中。長時間從背後窺伺賽麗娜·喬伊是絕對不行的。

　　令我垂涎的是那把剪子。

　　唔。鬱金香之後便是蝴蝶花。高高掛在長長的根莖上，亭亭玉立，姿態萬千，既好似吹制玻璃，又如同色彩柔和的水粉顏料，潑灑之際便當即凝結成形，淡藍，淡紫，還有顏色深一些的，在陽光下有的呈現天鵝絨般濃濃的紫色，有的好似黑色的貓耳朵，還有的像深藍色的幻影，更有的像滴血的心房，它們的外形看起來是那樣的嬌媚動人，居然沒有早早被人連根拔掉實在讓人驚奇。賽麗娜·喬伊的這個花園帶有某種顛覆性的意味，就像深埋在地下的東西無言地破土而出，重見天日，似乎在比劃，在說：任何被壓制的聲音都不會甘於沉默，它們會以某種無聲勝有聲的方式大聲疾呼自己的存在。一座典型的丁尼生^①風格的花園，飄溢著濃重的花香，倦怠無力，令我禁不住又回想起那個詞：昏厥。陽光照亮了整個花園，同時花朵自身的熱度也在升高，你可以感覺到它：如同把手舉在高過手臂，高過肩膀一英寸的地方。它會發熱，會呼吸，自我吸納。那些日子裡每回穿過花園，穿過牡丹、石竹和康乃馨，我的頭都會發暈。

　　①丁尼生（Tennyson，1809-1892），英國詩人。重視詩的形式完美，音韻和諧，詞藻華麗。

學達書庫(xuoda.com)