骨頭在說話(59)_凱絲·萊克斯

五九

　　我打電話和凱蒂談了20分鐘，確實使我輕鬆了一些。她的態度平和，但一直避開重點不提。最後，她沉默一段時間後，說了句：「我再打給你。」便掛斷電話。我閉上眼睛，保持情緒平靜，腦子裡浮現13歲的凱蒂和她的阿帕盧薩馬站在一起的景象。臉貼著臉，金黃色的頭髮混合著馬的暗黑色發毛。那時，我和彼得到夏令營探望她。她一看到我們，便丟下馬兒，露出燦爛的微笑向我們飛奔過來。那時，我們是多麼親近。這親密關係現在上哪兒去了？她為什麼不快樂？她為什麼想休學？是因為我們離婚的關係嗎？是我和彼得的錯嗎？

　　懷抱一股父母無力感的情緒，我再試一次戈碧的電話。沒有回應。我記得戈碧過去曾有過失蹤十天的紀錄，那時我一樣擔心得快瘋了，結果等她出現後，才知道她躲起來是「發掘內心自我」去了。也許這次她又來了，我才會一直找不到她。

　　兩顆止痛藥暫緩了我的頭痛，新加坡餐廳的一份四號餐解決了我的饑餓。但是，沒有任何東西能平撫我內心的不舒服。即使是把注意力轉移到鴿子或身旁的陌生人身上都不行。一堆問題在我的腦中上下跳躍。兇手到底是誰？他如何挑選被害人下手？被害人認識他嗎？他是否先取得被害人信任，她們才會開門讓他進去？瑪格莉特是死在家裡沒錯，那茜兒和伊莉莎白呢？在哪裡？在預先安排好的地點嗎？會有一個特定殺害和肢解屍體的地方嗎？兇手會是聖傑魁斯嗎？

　　我看著鴿子，腦海浮現的卻不是鴿子的影像。我想著那些被害人，想像她們死前的恐懼。茜兒·托提爾才16歲。他拿刀子強迫她嗎？她什麼時候知道她會死？她有苦苦向兇手求饒，要他不要傷害她嗎？求他饒她一命？我不由自主地想起凱蒂，移情作用使我內心更加傷痛。

　　我把焦點轉移到目前的情況上：一大早便開始處理那些骨頭；然後應付克勞得爾；臉上的結痂又破了；然後凱蒂交了一個在NBA打球的男朋友，我怎麼也阻止不了她；被得也許就要到西岸工作了。凡事都不順心，沒有人能安慰我。戈碧到底上哪兒去了？

　　「對了！」我叫出聲。嚇著了鴿群和身旁的陌生男人。我知道現在可以做一件事。

　　我起身回家，直接走進車庫，開車到聖路易廣場。把車子停好後，我走過街角到戈碧房子前。

　　一個燈泡孤獨地在屋前走廊上散發著微弱光亮，把牽牛花的影子投射在長廊的木地板上。透過玻璃窗，可以看見屋內全黑。顯然戈碧不在家。

　　我沿著公園走著，四處尋找戈碧的車，但是沒有發現。我上了車，毫無頭緒地往南開，然後向東轉到緬恩區。

　　我找了20分鐘，仍沒有半個停車位，最後只好把車子停在聖羅倫街旁的一條巷子裡。巷子裡到處都是空啤酒罐，空氣中彌漫著發酵尿液的惡臭氣味。在一堆堆的垃圾中，透過磚牆，我聽見隔壁屋內傳來點唱機的聲音，顯然隔壁是一間酒吧。沒有停車位，也顧不了那麼多。我把車子開進巷子，便下車走進人群中。

　　緬恩區就像熱帶雨林一帶，這裡的居民態系相當複雜。一丁點大的地方擠了一大堆不同族群。有的族群只在白天活動，有的族群則屬夜行性動物。

　　從日出到黃昏，緬恩區是上班族、商店老闆、學童和家庭主婦的王國。白領階級的生意經，兒童的嬉戲聲，主婦逛街購物的喧囂聲。一切都是如此清新乾淨。

　　到了黑夜降臨，街燈亮起，街上商家全部打烊，而酒吧和綠燈戶則開張營業。此時，白天活動的族群全退回他們的窩巢，把街道讓給另一群生物。這些夜貓族有些是無害的，例如觀光客和想要尋找刺激的大學生。其他人則有毒——皮條客、毒販、妓女和小流氓。使用者和被使用者，掠奪者和被掠奪者，在夜晚的人類社會中形成一個可悲的食物鏈。

　　11點15分，夜晚的好戲開始真正上演。街邊的廉價酒吧和夜總會擠滿了人群。我走向聖凱薩琳街，站在街角。拉貝莉餐廳就在前方。就從那裡開始，我走進餐廳，經過戈碧曾在那裡打電話給我求援的公共電話。

　　餐廳裡彌漫一股油煙和洋蔥味。晚餐時間已過，而消夜還沒開始，裡面只有四張桌子有人佔據。

　　一對情侶坐著，臉上的表情看起來很不高興，隔著桌上吃到一半的湯碗對瞪。一個女人坐在角落，抽煙喝咖啡。她的手臂如鉛筆般細，銀白色的頭髮捲曲蓬鬆。她上半身穿著一件紅色中空簡裝，若我媽媽看到，一定會說那是卡市里島短褲。衣服看起來有點舊，也許她在休學離開學校進入這個世界時，就已擁有這件衣服。

　　我看著她，而她喝掉最後的咖啡，深吸一口煙，然後把煙屁股撚熄在用來當煙灰缸的金屬盤子裡。她畫了眼影的眼睛膘過整問餐廳，並不是想找什麼，只是隨便看看而已。她神色憂鬱，流露出過氣風塵女子悶悶不樂的表情。她已無法和街邊那些年輕女人競爭，也許只能躲在暗巷內，利用暗色掩護，招攬一些廉價而快速的買賣。她稍稍把簡裝拉高，露出骨感胸部，抓起帳單，再度回到大街。

　　三個年輕男人坐在門邊的座位上。一個趴在桌上，一隻手搔著頭髮，另一個則無力地倒在他的膝蓋上。這三個少年都穿T恤、剪破洞的牛仔褲和棒球帽。其中兩個人都把帽子反戴，而第三個則故意反抗潮流，把帽子戴得端端正正地。他們看起來大概才16歲。

　　第四張桌子坐的是一位修女。戈碧不在這裡。

　　我離開餐廳，繼續沿著聖凱薩琳街走下去。飛車党已經到了，哈雷和山葉重型機車沿著街邊一字排開。這些機車騎士跨坐其上，或飲酒，或聊天。儘管現在是夏夜，但他們仍穿著厚重的皮衣和皮靴。

　　他們的女人有的乖乖坐在後座，有的則聚在一起聊天。這些女生大概都還在讀高中，但她們卻加入由男性主宰的暴力團體。像狒狒的社會一樣，這些在飛車黨中的女性都受到嚴密控制。也許更糟。她們被推入火坑、拍賣、刺青和燙煙疤，甚至毆打殺害。然而，她們仍選擇留下。如果留在這裡是較好的選擇，那麼，教人真不敢想像她們原本所處的到底是什麼樣的世界。

　　我向西朝聖羅倫街走去，馬上便看到我要找的對象：兩個妓女正站在街邊，叼著香煙，挑逗招攬嫖客。我認出其中一個是玻瑞蒂，另一個則不確定是誰。

　　突然間，我有個衝動想馬上回家，遠離這是非之地。萬一我判斷錯怎麼辦？儘管我穿的是T恤、牛仔褲和涼鞋，但誰知道會不會威協到她們？我又從沒做過田野調查。

　　別想那麼多，布蘭納，你在找藉口。不要胡思亂想，最壞的狀況就是被她們揍一拳。你又不是沒被人打過。

　　我逕自往她們那裡走去，在她們面前站定。

　　「嗨。」我的聲音有點顫抖。

學達書庫(xuoda.com)