人頭戀+10(34)_倪匡

三四

　　▼遠航

　　公元二四八二年。

　　公元二四八二年是甚麼樣子的，生活在一九八二年的人，根本無法想像，就像是一四八二年的人，無法想像現在一樣。

　　想像力是受到當時生活條件的限制的，只有想像力特別豐富的人，才能突破。舉一個例子，拿交通工具來說。五百年前，人類利用馬來做交通工具，於是，五百年前的人，想到交通工具的發展，就幻想有日行千里，夜行八百的千里馬，或者，幻想馬生出了翅膀，成為可以在天上飛的飛馬。再也想不到快速的交通工具，根本可以不要馬，是用另一種動力的。

　　今天的人，也很難在脫出現代交通工具的情形下，幻想五百年後的交通方法。愛因斯坦著名的理論說：任何物質，如果達到光的速度，質量就變成無限大，那也就是說，任何物質的速度，不能超越光速的極限。

　　根據這個理論，人類怎麼還能進行外太空的探索呢？距離地球二十三萬光年的一個星座，在浩瀚的宇宙之中，算是最近的了，可是飛行起來，至少要二十三萬年以上，沒有人可以有這樣長的壽命，想想看，地球上的人類，有文明紀錄到如今，也不過五千多年！時間上的相差，實在太遠了。

　　所以，將來的交通方法，一定和如今的交通方法，全然不同，或許根本無所謂「交通工具」，用另一種方法來解決距離，來達到交通的目的。至於那是一種甚麼方法，現代人是想不出來的，正如古代人想來想去，最多想到馬會騰空飛而已。

　　公元二四八二年，地球上已變成甚麼樣子了呢？

　　他坐在一系列的儀表板之前，遠程太空飛行船是根本不必控制的，一切的操作，全由電腦來解決，他注視著控制台上的儀表，並不是想去控制它們，只是注視著，儀表板上有一項數字顯出，地球上，現在已經是公元二四八二年了。

　　地球上的二四八二年，不等於說他所處身的那艘太空船，也是二四八二年。時間只不過是一種觀念，事實上是不存在的，誰見到過時間？觸摸到過時間呢？

　　誰都沒有，時間的觀念，是人類自己創造出來的，但是卻又一直受制於它，這是人類在思想方法上作繭自縛的最佳例子，也是典型的例子。

　　在感覺上而言，他雖然覺得自己已經飛了很久很久，但決不會有百年之久──他是在一九八二年起飛的，再久也不可能有五百年，人的壽命根本不可能有五百年，如果真的已過了五百年的話，他早應該死了，但是他清楚地知道，自己的身體狀況，和起飛的時候，沒有甚麼分別。

　　但是，儀表板上的數字，表示地球上已經是公元二四八二年了，當然，他知道，他是處身於一架高速飛行的太空船之中，速度慢過光速，在這種高速的運行中，他的時間，和在地球上的時間，變得不同了，他的一年時間，在地球上，已經是一千年，顯示地球上年份的數字，跳動得相當快，他睡上一覺，數字可以跳過去三五年，在這艘太空船之中，他至少可以再活三萬年──地球上的年齡！

　　漫長而沒有目標的飛行，是他自願參加的。當這艘太空船建成之後，理論上，只要一出地球大氣層的範圍之後，就可以接近光速的速度，幾乎永無休止在太空中飛行，最嚴重的問題就發生了，問題是：由誰來駕駛這艘可以遠航出人類所不能想像的遠距離的太空船呢？

　　不論由誰來駕駛，這個人就等於是永遠離開了地球──或許，他有萬萬分之一回到地球來的機會，但那也等於沒有，因為當他回來的時候，地球上可能已過去幾萬年，他回來又有甚麼用？

　　每一個人都明白這種情形：身在那艘太空船之中，可以活上地球年齡三萬年，但是也永遠不能脫出太空船的困囿，永遠不能！

　　有關方面，曾經考慮過用機械人來駕駛，但是，如果太空船在浩淼的太空之中，遇上了外星生物的話，就讓外星生物以為地球人根本就是機械人嗎？當然這種情形絶不理想，所以，必須有一個人，在這艘太空船之中，一直向外飛去。

　　在完全了解自己會遭遇到甚麼樣的處境情形下，他自願要求作這艘太空船的駕駛員。

　　他是唯一的申請者，申請自然立刻得到了考慮。有關的各個機構，向他反覆解釋著在遠航一開始之後，他將永遠沒有回頭路，直到他覺得厭煩為止，他曾不止一次堅決地大聲表示：「我知道，我完全知道！」

　　一個由心理醫生組成的小組，負責對他的心理狀況作檢查，小組主席再告訴他：「一開始，就無法中途結束，你在太空船中，只有你一個人，你無法和任何人取得聯繫，一切都要由你自己來解決，由於速度極高，你也無法離開船艙去作一下太空漫步，你的食物，只是合成的營養劑，當然，可以通過合成的方式改變，變出各種不同的味道來。你也可以自己製造酒，這可能會成為你以後生活的必需品，對不起，或者你意志特別堅強，但是再堅強的人，也無法長期忍受這樣的孤寂。你的一切生活所需是絶無問題的，你的生命，在太空船中，可以長得超過任何地球人，你……」

　　小組主席還想再講下去，他已經極度不耐煩了，他反問：「你們還要我說多少遍？我已經明白了，完全明白，徹底明白……」

　　由於他的態度是如此堅決，所以，他的申請，終於得到了批准。

　　當消息公布之後，他就成了地球上最受人矚目的人，他被稱為「為了地球的將來而徹底犧牲自己的人」，每一個人都以崇敬的眼光望著他，全世界的新聞記者都向他問同一個問題：是甚麼使你決定要成為遠航太空船的駕駛員的？

　　他沒有回答這個問題，就算是回答，也是側面的：我覺得總要有人來做的，等等。

　　新聞記者追問沒有結果，而看起來，他除了神情如常人堅決之外，也沒有甚麼特別之處，既然他其他的條件符合，而且，又十分明顯，的而且確，是他自願的，於是這個問題也沒有甚麼人再深究下去了。

學達書庫(xuoda.com)