木炭(39)_倪匡_學達書庫

三九

　　林老太太愈說，神情愈是緊張：「我連忙踏前一步，從缺口處向下張望。白天我已經看過那缺口，可是因為下面黑，看不很真，這時，子淵提著馬燈，我看到他已經落了地，正面向前走著，牆中間的夾心，一直延續到地底下，成為一條甬道。他走出了不多久，我就看不到他了，只看到燈光在閃動，我忙對著缺口叫道：『子淵，我看不見你了！』他的聲音傳了上來：『這裏有一扇門！』接著，就是『砰砰』的撞門聲。不知道為了甚麼，我聽到這樣的撞門聲，心像是要從口中跳出來！」

　　林老太太說著，向我望來。我不禁苦笑。她是當事人，連她也不知道是為甚麼，我怎麼知道？

　　林老太太停了一停，又道：「過了沒有多久，我就聽到一下大聲響，和子淵的歡呼聲：『門撞開來了！』我忙道：『門裏有甚麼？』我連問三四聲，子淵卻沒有回答我──」

　　當她講到這裏的時候，我忍不住道：「在這樣的情形下，你竟忍得住不下去看看？」

　　林老太太道：「是的，要不是在臨下去之前，講到怕會沒有人照顧孩子，我也早已下去了。」

　　我點了點頭，沒有再說甚麼，林老太太道：「我急起來，正想大聲再叫，忽然又看到了燈光、人影，接著，子淵就出來了，我看到他一手提著鐵箱子，一手提著馬燈，神情興奮得難以形容，他一面走出來，一面抬頭向上，叫道：『果然有東西！你看，有一隻小鐵箱！』他來到了缺口下面，由於他兩隻手都拿著東西，很難攀上來，所以，他先將那隻鐵箱拋上來給我。

　　「那隻鐵箱不是很大，可是我笨手笨腳，他連拋了幾次，我才接住。鐵箱在手裏，也不是太重，我才後退一步，子淵就迅速爬了上來。」

　　「他一爬上來，就喘著氣：『裏面是一間很小的地窖，四面全用大麻石砌著，只有這隻小箱子放在中間，這下子，我們一定發財了！』我提著箱子：『箱子很輕，不像是有金子銀子！』子淵罵我道：『傻瓜，比金子銀子值錢的東西有的是！』他一面說，一面接過了箱子來，自己拿著，我們一起回到了屋子中，恰好在那時，伯駿哭了起來，我進房去抱伯駿，子淵也跟了進來。」

　　「他一面提著箱子，一面在用力拗那箱子的鎖。箱子雖然有鎖，可是並不很結實，一到房間，我抱起了伯駿，他將箱子放在桌上，用力一扭，已將箱子的鎖扭了下來，當時，我們都極其興奮，子淵望著我：『閉上眼睛，小心叫箱子裏的珍寶弄花了眼！』我道：『快打開箱子來看看！』子淵吸了一口氣，將鐵箱蓋打了開來。箱蓋一打開，我們向箱子中一看，全都傻了！」

　　我並沒有打斷林老太太的敘述，她講到這裏，自己停了下來。但是，只停了極短的時間，她立時又道：「鐵箱子裏，只有一疊紙，裁得很整齊，用線釘著，像是一本賬簿──」

　　我心急：「或許紙上寫著甚麼重要的東西？」

　　林老太太搖著頭：「我不知道！」

　　我呆了一呆：「你不知道？這是甚麼意思？難道紙上面沒有字？」

　　林老太太道：「有，一眼我看到，紙上有幾行字，字體極工整，寫著：『林家子弟，若發現此冊，禍福難料。此冊只准林姓子弟閱讀，外姓之人，雖親如妻、女，亦不准閱讀一字，否則列祖列宗，九泉之下，死不瞑目！』我一看到這幾行字，真是又好氣又好笑，當時，我將抱著的伯駿，向子淵的懷裏一送：『好，你祖宗訂下的家規，你們兩父子去看吧！』我一說完，就賭氣向外走了出去。」

　　我聽得林老太太講到這裏，也不禁苦笑。以前，輕視女性，是平常事。連自己的女兒，也被當作「外姓人」。林老太太在那個時代，已經接受過學校的教育，又有勇氣不顧家人的反對，和林子淵結婚，當然是一個知識女性，個性也一定相當倔強，對於這樣的「祖訓」，心裏自然極度的反感！但是她這一爭氣，只怕我也難以知道這本鄭而重之，放在小鐵箱，又特地為之建立了一個秘密地窖的冊子中，究竟寫著甚麼了！我苦笑了一下：「你始終沒有看那冊子中寫的是甚麼？」

　　林老太太道：「沒有，當時我賭氣走了出去，到了天井，坐了下來。我以為子淵一定會追出來的，可是我等了很久，也不見他出來，我心裏有點生氣，也有點不耐煩，就繞到房間外面，隔窗子去看他。窗子關著，窗上糊著棉紙，看不清裏面的情形。可是他的影子，被燈光映在窗上，我看到他正在聚精會神地翻著那本冊子，他一頁又一頁地翻著。」

　　我又問道：「林先生以後沒有提起，他在那本冊子中看到了甚麼？」

　　林老太太道：「沒有，奇怪的是，我因為看到了冊子第一頁寫的那幾行字，心中動了氣，不願意再提起這件事。可是自從那晚之後，子淵也絶口不提這本冊子的事。當晚，我又到天井坐了下來，過了好久，聽到了伯駿的哭聲，哭了好久仍沒有人理會，我奔進房中，看到伯駿在床上哭著，因為哭得久了，臉脹得通紅。子淵卻只是在一旁坐著，一動也不動，不知在想甚麼事，連兒子哭成那樣，也不知道！」

　　林老太太的敘述，堪稱極之詳細，但是我發現她在有點緊要關鍵上，反倒不注意。伯駿哭了多久，全然無關緊要，她反倒說了出來。

　　是以我忙又道：「那時，他還在看那本冊子？」

　　林老太太皺了皺眉：「當時我奔進房子，看到孩子哭成那樣，當然是先抱起了孩子來，哄著他，直到孩子不哭了，我才注意子淵，發現他仍然像是木頭人一樣坐著發怔，我忍不住大喝一聲，道：『你在幹甚麼？』子淵被我一喝，整個人震動了一下：『沒──沒甚麼！』我和他做了幾年夫妻，當然知道他是有事在瞞著我，我立時又想到冊子第一頁上的那幾行字，哼了一聲，道：『你看到了些甚麼？』」

　　「子淵苦笑了一下：『你別怪我，祖訓說，不能講給外姓人知道！』我當然更生氣，冷笑了幾下，就沒有再理會他。這時，我沒有看到那冊子，也沒有看到那隻小鐵箱，不知道他放到甚麼地方去了！我當然也不希罕知道他們林家的秘密。當長毛的，還會有甚麼好事？多半是殺人放火，見不得人的事！」

　　事隔多年，林老太太講來，兀自怒意盎然，可見得當時，她的確十分生氣。

　　她繼續道：「自那晚起，我提都不提這件事，子淵也不提，像是根本沒有這件事一樣。這樣過了七八天，子淵忽然在一天中午，從學校回到家裏。他平時不在這時候回家的，我覺得意外，子淵一進門，就道：『我請了假，學校的事，請教務主任代理。』我呆了一呆：『你準備幹甚麼？』子淵道：『我要出一次門！』他說的時候，故意偏過了頭去，不敢望我。」

　　「我心中又是生氣，又是疑惑。那時候的人，出門是一件大事，他竟然事先一點不和我商量。我立即盯著他道：『你要到哪裏去？』子淵呆了片刻，才道：『到安徽蕭縣去。』我這還是第一次聽到有這樣的一個縣，心中更奇怪，大聲問他：『去幹甚麼？有親戚在那邊？』」

　　「子淵搓著手，神情很為難，像是說又不是，不說又不是。我知道他人老實，不善撒謊。我立時又想到了那件事，冷笑一聲：『又是不能給外姓人知道？』子淵苦笑著：『是的！』我賭氣不再言語。我已經感到事情愈來愈不對頭，可是就因為賭了氣，所以我就道：『要去，你一個人去，伯駿可不能讓你帶走！』子淵笑了起來：『本來我就是一個人去。』他收拾了一下行李，只帶了幾件衣服，臨走的時候對我道：『我很快就會回來！』」

　　林老太太說到這裏，雙眼都紅了，發出了一陣類似抽咽的聲音，神情極其哀傷。

　　林老太太為甚麼會悲從中來，當然再明白也沒有。她的丈夫，林子淵，一去之後，再也沒有回來過！

　　在這樣的情形下，我也實在不知該說些甚麼話去安慰她好，只好陪著她嘆了幾口氣。

　　過了好一會，林老太太才止住了抽咽聲：「他一去，就沒有回來過！」

學達書庫(xuoda.com)