烏有鄉(28)_尼爾·蓋曼

二八

　　§第六章

　　理查在心裡寫下一則日記。

　　親愛的日記，他這樣寫道，上個星期五，我有一份工作，一名未婚妻，一個家，一種有意義的生活。（好吧，至少不比其他人的生活更空虛。）然後我在便道上發現了一個受傷的女孩，我只想當個好人，結果卻丟了未婚妻，丟了房子，丟了工作，在倫敦地下幾百米深的隧道中遊蕩，生活前景就跟有自殺傾向的旅鼠差不多。

　　“這邊走。”侯爵做了個優雅手勢，骯髒的蕾絲袖口隨之飄揚。

　　“這些隧道看起來不都一個樣嗎？”理查暫時把日記擱到一邊，開口問道，“你怎麼知道該走哪條路？”

　　“還真不知道，”侯爵灰心喪氣地說，“咱們徹底迷路了，再也走不出去了。過不了幾天，咱們就要為食物自相殘殺。”

　　“真的？”話音未落，理查已經為上這種當懊惱不已。

　　“騙你的。”侯爵的表情似乎在說，捉弄這個可憐的白癡實在太容易了，一點兒意思都沒有。但理查發現自己越來越不在乎這些人對他的看法。

　　也許門菲是個例外。

　　他繼續在心裡寫日記。在這個異界倫敦中，居住著成百上千人。也可能是成千上萬。有的是本地土著，有的是從裂縫掉進來的。我跟一個叫門菲的女孩在一起，還有她的保鏢，外加一位神經病大貴族。我們昨晚睡在一條小隧道裡，門菲說那曾是十九世紀下水道系統的一部分。我睡著的時候，那名保鏢還沒睡，等他們把我叫醒時，她也醒著。我估計她根本就沒睡過。我們早餐吃的是水果蛋糕，侯爵在口袋裡揣了一大塊。怎麼會有人在自己的口袋裡揣一大塊水果蛋糕？我睡覺的時候，鞋子基本幹了。

　　我想回家。

　　他在心中給最後這句話加了三條下畫線，用紅墨水以超大字體重寫一遍，勾上圈，最後又在邊上打了一串感嘆號。

　　至少他們腳下的隧道是幹的。這是條高科技通道，到處都是銀光閃閃的管線和潔白牆壁。侯爵和門菲肩並肩走在前頭。理查有意跟在他們身後，拉開幾步距離。獵人的位置飄忽不定，有時在最後面，有時在隊伍的一側或另一側，但大多數時間還是潛藏在陰影中，到前方探道。她走起路來悄無聲息，這讓理查感到惴惴不安。

　　前面忽然顯出一線光芒。“咱們到了，”侯爵說，“銀行地鐵站。是個開始找東西的好地方。”

　　“你們腦子進水了。”理查說。他本來只想小聲嘀咕一句，但聲波卻在黑暗中往來回蕩。

　　“真的？”侯爵問道。地面開始震動，一列地鐵從附近開了過去。

　　“理查，別說了。”門菲說。

　　但這句話卻脫口而出。“哦，你們都在犯傻。世上哪有什麼天使。”

　　侯爵點點頭。“啊，沒錯。我現在明白你的意思了。世上沒有天使這種東西。就好像沒有下倫敦，沒有鼠語者，牧人樹叢也沒有牧羊人。”

　　“牧人樹叢沒有牧羊人。我去過那地方。只有房子、商店、道路和BBC，僅此而已。”理查斷言道。

　　“那裡有牧羊人，”獵人的聲音從他身邊的黑暗中冒了出來，“你最好祈禱永遠不要遇到他們。”她這話說得相當嚴肅認真。

　　“好吧，”理查說，“我還是不相信這下邊會有一群群天使徘徊。”

　　“本來就沒有一群，”侯爵說，“只有一個。”他們已經走到隧道盡頭，面前是一扇上鎖的大門。侯爵退開兩步。“小姐？”他對門菲說。女孩抬起手來，在門上按了一下。大門悄無聲息地打開。

　　“也許，”理查執拗地說，“咱們說的不是一碼事。我說的天使是有翅膀、光環和喇叭的；把和平帶給大地，把慈悲帶給世人那種。”

　　“沒錯，”門菲說，“你說得對。這就是天使。”

　　他們走過大門。光亮撲面而來，像偏頭疼一樣刺進他的腦袋，理查不由自主閉上眼睛。等雙目適應了光線強度後，理查驚訝地發現，他知道這是什麼地方。他們站在連接倫敦大火紀念塔和銀行地鐵站的狹長地下通道中。通勤的人潮在過道中湧動，誰都沒有瞥上他們一眼。薩克斯的悠揚曲調在通道中飄蕩反響，一曲伯特·巴卡洛克和哈爾·大衛的《我不再墜入愛河》被吹奏得有模有樣。他們走向銀行地鐵站。

　　“再問一句，咱們是要找哪位啊？”理查有點傻乎乎地問，“大天使加百列？拉弗爾？米迦勒？”

　　四人正好走過一張地鐵路線圖。侯爵伸出一根修長黢黑的手指，敲了敲天使地鐵站：伊斯靈頓[18]。

　　理查經過天使地鐵站不下數百次。那站位於引領時尚的伊斯靈頓區，當地到處都是古董店和酒吧食肆。他對天使知之甚少，但幾乎可以肯定伊斯靈頓的天使地鐵站得名於一家酒吧，或是其他地標。理查決定換個話題。“你們知道嗎，我幾天前曾試過要搭地鐵，但它不讓我進。”

　　“你只需要讓它們知道誰是老大，這就夠了。”獵人在他身後輕聲說道。

　　門菲咬著下唇。“咱們要找的這趟車，會讓咱們上的，”她說，“只要能找到它就行。”最後這句話幾乎被附近傳來的樂聲所淹沒。一行人走下幾級臺階，拐過一個彎角。

　　薩克斯樂手坐在通道地板上，大衣攤放在身前。衣服上有幾枚硬幣，感覺像是那人自己放上去的，好讓過往行人相信大家都會給錢。但根本沒人上當。

　　薩克斯樂手身量極高，留著及肩黑髮和一把長長的黑山羊胡。毛剌剌的腦袋上，生有深陷的雙眸和端正的鼻子。身上套著破破爛爛的T恤衫和油膩膩的藍色牛仔褲。一行人走過去時，他停止演奏，從薩克斯吹口甩掉唾液，重新裝好，吹出早期女歌手茱莉·倫敦的名曲《淚流成河》的頭幾個音節。

　　如今，你說對不起……

　　理查驚奇地發現，那人能看見他們，但又竭力裝出看不見的樣子。侯爵走到那人面前。薩克斯的悲涼樂聲緊張得跑了點調。侯爵露出冷峻微笑。“這不是李爾嗎？”他說。

　　那人警惕地點點頭，十指撫弄著薩克斯的按鍵。“我們在找伯爵宮廷，”侯爵繼續說道，“你身上會不會剛好帶著列車時刻表之類的東西？”

　　名叫李爾的男人用舌尖舔了舔嘴唇。“也不是沒可能啦。如果我真有，那你給我什麼好處？”

　　侯爵把雙手探進大衣口袋。他忽然露出微笑，就像接受委託保管一把鑰匙的貓，而這鑰匙正好可以打開一窩任性又肥美的金絲雀所在的鳥籠。“據說，”侯爵懶洋洋地說道，就好像只是在閒聊打發時間，“大魔法師梅林的師傅巴斯曾譜過一首動聽的舞曲，能讓所有聽到曲子的人，把錢從衣袋裡掏出來。”

　　李爾眯起眼睛。“這東西的價值可比一張列車時刻表高，”他說，“如果你真有的話。”

　　侯爵做出恍然大悟的完美表情，我的天，還真是這麼回事，對吧？“哦，”他寬宏大量地說，“那麼我想你就欠我個人情了，對嗎？”

　　李爾心不甘情不願地點了點頭。他把手伸進屁股兜，掏出一張折了很多次的紙條，舉在面前。侯爵伸手去拿。李爾猛地把手抽開。“先讓我聽聽曲子，你這老騙子，”他說，“最好是管用。”

　　侯爵揚了揚眉，把手探進大衣的一個內袋，再抽出來時，手裡多出一個玩具哨子和一個小水晶球。他看了看水晶球，自言自語地“嗯”了一聲，似乎是在說“哦，原來擱在這兒了”，隨即放回兜裡。他活動兩下手指，把玩具哨子放在唇邊，開始吹奏一曲風格獨特、旋律歡快的音樂。這跌宕起伏、躍動流轉的曲調，讓理查覺得好像又變作十三歲少年，趁學校午休時間，用死黨的半導體收音機聽最新歌曲排行榜。流行樂只有在那青蔥歲月，才會在一個人的生活中佔有如此重要的地位。侯爵的舞曲滿足了他對歌曲的所有期望……

學達書庫(xuoda.com)