| 學達書庫 > 幻想小說 > 可愛的骨頭 | 上頁 下頁 |
| 三〇 |
|
|
|
“你一個人沒辦法做這樣的事情喔，這就是為什麼我們需要一個男人在身邊。” 琳西已經和外婆一樣高，而且身高還一直往上抽，她一手捏著鉤子、一手捏著鉤眼，幾撮挑染的金髮緊貼著外婆的後腦勺，她還看到柔軟的灰發散落在外婆的頸背。她幫外婆扣好鉤子，然後站在原地不動。 “我已經忘了她的模樣。”琳西說。 “你說什麼？”外婆轉身說。 “我記不得了，”琳西說：“我是說，我忘了她脖子是什麼樣子。外婆，我注意看過她的脖子嗎？” “噢，親愛的，”外婆說：“過來。”她伸出雙臂，但琳西轉身面對衣櫃。 “我要打扮得漂漂亮亮。” “你已經很漂亮了。”外婆說。 琳西聽了幾乎無法呼吸，外婆從不讚美任何人，當她讚美你時，你會覺得她的讚美像天上掉下來的黃金一樣珍貴。 “來，我們一定能幫你找到漂亮的衣服。”外婆邊說邊走向衣櫃，她比誰都會挑衣服，以前她偶爾會在開學之前來找我們，她帶我們去買衣服，我們看著她修長的手指飛快地在衣架間飛舞，衣架好像成了琴鍵，而她是鋼琴大師，讓人看了歎為觀止。忽然間，她停了下來，不到一秒鐘就從成堆衣服中拉出一件洋裝或襯衫給我們看，“你們覺得如何？”她問道，她手上的那件衣服永遠完美極了。 她打量我的衣服，一面翻撿、一面把衣服貼在琳西身上比畫。 “你媽媽的情況很糟，琳西，我從沒看過她這個樣子。” “外婆……” “噓，讓我想想。”她拿起一件我上教堂穿的洋裝，這件深色方呢格、小圓領的洋裝很大，穿上去之後我可以盤腿坐在教堂的椅子上，還可以讓洋裝的下襬垂到地上，所以我特別喜歡穿這件洋裝上教堂。“她在哪裡買到這件布袋？”外婆說：“你爸爸的情況也很糟，但他最起碼有股怒氣。” “你和媽媽說的那個人是誰？” 外婆聽了愣了一下，“什麼人？” “你問媽媽說，爸爸是不是還認為那個人是兇手。那個人是誰？” “就是這件！”琳恩外婆舉起一件琳西從沒看過的迷你裝，那是克萊麗莎的衣服。 “太短了。”琳西說。 “你媽媽太讓我驚訝了，”琳恩外婆說：“她居然讓你們買這麼流行的衣服！” 爸爸在樓下叫大家趕緊準備，再過十分鐘就要出門。 外婆馬上大顯身手，她幫琳西套上這件深藍色的洋裝，然後兩個人跑回琳西的房間穿鞋子。裝扮整齊之後，外婆在走道上就著頭上的燈光，重新幫琳西描描模糊的眼線，然後再幫琳西上一次睫毛膏，最後她幫琳西緊緊地上一層粉，她拿起粉餅，輕輕地沿著琳西的雙頰向上撲打。外婆跟著琳西走下樓，媽媽一看就說琳西的裙子太短，琳西和我看到媽媽一臉懷疑地瞪著外婆，直到此時，我們才發現外婆自己居然沒有化妝。巴克利坐在琳西和外婆中間，快到教堂時，他看看外婆，好奇地問她在做什麼。 “沒空上妝的時候，這樣做會讓兩頰顯得比較有精神。”她說，巴克利有樣學樣，和外婆一樣捏捏自己的臉頰。 ＊＊＊ 塞謬爾·漢克爾站在教堂大門邊的石柱旁，他穿著一身黑衣，哥哥霍爾站在他身旁，身上披著耶誕節那天塞謬爾穿的破舊皮夾克。 霍爾長得像比較黑一點的塞謬爾，他經常騎著機車賓士于鄉間道路，皮膚曬得很黑，臉上可見風吹雨打的痕跡。我們全家一走近，霍爾馬上掉頭離開。 “這位一定是塞謬爾，”外婆說：“我就是那個邪惡的外婆。” “我們進去，好嗎？”爸爸說：“塞謬爾，很高興看到你。” 琳西和塞謬爾走在前面，外婆退後幾步走在媽媽旁邊，全家人一起走進教堂。 費奈蒙警探穿著一套看了令人發癢的西裝站在門口，他對我爸媽點點頭，目光似乎停駐在媽媽身上，“跟我們一起，好嗎？”爸爸問道。 “謝謝，”他說：“我站在這附近就好了。” “謝謝你來參加。” 家人們走進教堂擁濟的玄關，我真想偷偷跑到爸爸的身後，在他的頸邊徘徊，在他的耳畔低語。但我已經存在於他的每個毛細孔間。 早晨一醒來，他仍有些宿醉，他轉身看著熟睡中的媽媽，媽媽貼著枕頭，發出淺淺的呼吸聲。唉，他可愛的妻子、心愛的女人，他真想輕撫她的臉頰、順順她的頭髮、親吻她，但她睡得那麼安詳，只有在睡夢中，她才得到了平靜。自從獲知我的死訊之後，他每天都承受不同的煎熬，但老實說，追悼會還算不上最糟，最起碼今天大家會誠實面對我的死訊。這一陣子每個人都不明說，言詞閃爍聽了卻令人更難過。今天他不必假裝他已經恢復正常，管它什麼叫做正常，他可以坦然表露悲傷，大家看了也不會說什麼。艾比蓋兒也不必再刻意隱瞞，但他知道她一醒來，他就不能像現在這樣看著她。知道我死了之後，他所認識的艾比蓋兒就消失了，他再也看不到以前的她。我過世已將近兩個月，眾人已逐漸淡忘了這件悲劇，只有我的家人和露絲還牢牢地記得我。 露絲和她爸爸一起來，他們站在教堂角落、擺著聖餐杯的玻璃櫃旁，聖餐杯是美國獨立戰爭留下來的古物，戰爭時期教堂曾經是醫院。迪威特夫婦和露絲父女閒聊，迪威特太太家裡的書桌上擺了一首露絲寫的詩，她打算星期一把這首詩拿給學校的輔導人員看看，露絲在詩中提到了我。 “我太太似乎同意凱定校長的說法，”露絲的父親說：“她認為追悼會能幫助學生面對這件事。” “你認為呢？”迪威特先生問道。 “我覺得事情過去就算了，我們最好不要再打擾人家，但露絲說她想來。” 露絲看著我家人和眾人打招呼，也注意到琳西的新造型，她不喜歡琳西的樣子，她認為化妝貶低了女性，向來反對使用化妝品。她看到塞謬爾·漢克爾握著琳西的手，腦海中忽然浮現女性主義書籍提到的“屈從”一詞，但我注意到她隔著窗戶偷瞄霍爾·漢克爾，霍爾站在教堂外古老的墳墓旁抽煙。 “露絲，”她爸爸問道：“怎麼了？” |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |