海柏利昂2(82)_丹·西蒙斯

八二

　　§32

　　馬汀·賽倫諾斯在純粹如詩般的痛苦中扭動掙扎。一根兩公尺長的鋼刺從他兩邊肩胛骨中間刺進他的身體，由胸前穿出，伸到他身前可怕的一公尺遠處，他不停揮舞的兩臂構不到那一點。那根刺光滑無比，他汗濕的手掌和彎曲的手指都找不到著力點。但那根刺儘管抓起來很滑，他的身子卻不會滑動；他被牢牢地刺穿，就如同一隻釘起來展示的蝴蝶。

　　並沒有流血。

　　在理智通過痛苦的瘋狂迷宮而回復後的幾個小時裡，馬汀·賽倫諾斯對這點感到奇怪。並沒有流血，可是卻很痛。哦，不錯，有著大量的疼痛──痛到遠超過這位詩人對痛楚的最狂野的想像，遠超過人類忍耐和承受的極限。

　　可是賽倫諾斯忍住了。賽倫諾斯承受了。

　　他發出第一千次尖叫，一個刺耳的聲音，空無內容，沒有語言，甚至不是咒駡。沒有字句能表達出這種痛楚。賽倫諾斯尖叫，扭動。過了一陣之後，他軟綿綿地吊在那裡，長刺因為他身體的轉動而輕輕彈動。其他人掛在他上面、下面，和後面，但賽倫諾斯並沒有花時間去觀察他們。每一個人都只困在自己極度痛苦的繭裡。

　　“哎，這就是地獄，”賽倫諾斯想起了馬羅②的詩句，“我並沒逃出去。”

　　②馬羅（Christopher Marlowe，1564─1593）：英國戲劇家、詩人，發展無韻詩體，革新中世紀戲劇，主要作品有《帖木兒》、《愛德華二世》等。

　　但是他知道這裡不是地獄，不是死後。但是他也知道這不是現實的另外一部分；那根刺穿透了他的肉體！八公分寬的有機鋼刺穿透他的胸膛！可是他沒有死。他沒有流血。這裡是某處，某種狀態，可是不是地獄，也不是人間。

　　這裡的時間很奇怪，賽倫諾斯以前也遇到過時間無限延長和緩慢的情形──在牙醫的治療椅上暴露的神經所帶來的劇痛、在診所候診室裡腎結石所引起的疼痛──時間可能變慢，看來似乎沒有動，因為生理時鐘的指標因震驚而定住。但是那時候的時間還是在流動，根管治療結束了，泌尿科醫師終於來了，馬上見效。可是在這裡就連空氣也因為時間的不存在而凍結了。痛苦就是永遠不會碎裂的浪頭和浪花。

　　賽倫諾斯發出憤怒和痛苦的尖叫，在那根刺上扭動。

　　“他媽的！”他終於能說了出來：“操他媽的婊子養的。”這些字眼是另一個生活的遺物，是在這棵樹的現實之前，他所生活過的夢境中的工藝品。賽倫諾斯依稀記得那個生活，就如他依稀記得荊魔神把他帶到這裡，釘在這裡，留在這裡。

　　“啊，上帝呀！”詩人尖叫著，用兩手緊抓住那根刺，想把自己抬起來以減輕他身體的重量，以免再難以計量地增加他那已難以計量的痛苦。

　　底下有一片景觀，他可以看到好幾哩外。那是一個凝結住的紙漿模型：時塚穀和山谷外的沙漠。就連那座死城和遠處的山脈也都複製成塑膠般了無生氣的縮版。這些都無關緊要，因為對賽倫諾斯來說，只有那棵樹和痛苦，而這兩者無法分割。賽倫諾斯齜牙咧嘴地露出因痛苦而扭曲的笑容。當他還是在元地球上的少年時候，他曾經和最好的朋友阿馬菲·舒瓦茲到北美保留區的一個基督徒社區去瞭解他們粗淺的神學，事後對釘十字架這件事講了很多笑話。年輕的馬汀當時兩臂伸開，兩腿交叉，抬起頭來，說道：“哎呀，我在這上面可以看到整個城鎮呢。”阿馬菲狂笑不止。

　　賽倫諾斯發出尖叫。

　　時間並沒有真正過去，但是在過了一陣子之後，賽倫諾斯的思緒又回到類似直線型的觀察……和如無意識而承受痛苦的沙漠中綠洲般清楚而純粹的疼痛不同……在這樣始終認知自身的痛苦中，賽倫諾斯開始在那沒有時間的地方定出時間來。

　　首先，罵髒話能讓他更清楚感受痛苦。叫喊很痛，但是他的怒氣卻有讓他神智清楚的作用。

　　其次，在吶喊和純粹痛苦抽搐之間那些精疲力竭的時間裡，賽倫諾斯讓自己思考。起先只是努力定出順序，在腦海裡背誦時間表，或任何能將前十秒鐘的痛苦和即將來臨的痛苦分開的東西。賽倫諾斯發現用力集中精神時，痛苦會略微減輕──仍然難以忍受，仍然把所有真正的思想如風吹毫毛般驅散，但終究能減少一些微不足道的分量。

　　因此賽倫諾斯集中注意力。他尖叫、扭動，但仍然集中精神。因為沒有其他可想的事物，所以他集中精神在他的痛楚上。

　　他發現痛楚有結構性，有平面配置圖，整個設計比鸚鵡螺還複雜，比拱壁最多的哥德式大教堂還要有巴羅克的繁複。即使是在尖叫的時候，馬汀·賽倫諾斯也還在研究痛苦的結構，他發現那就如一首詩。

　　賽倫諾斯第一萬次弓起身子和頸子，想求得不可能得到的解脫，但這次他看到在距離他五公尺的上方有個熟悉的形體，也掛在一根相似的刺上，在那虛幻的痛苦之風中扭動。

　　“比利！”馬汀·賽倫諾斯驚叫道，這是他第一次真正地思考。

　　他的前君主和贊助者兩眼望向一個看不見的無底洞，讓賽倫諾斯盲目的疼痛也使得他視而不見，但他卻微轉過身子，好像在這個無名的地方聽到有人叫他的名字而有所反應。

　　“比利！”賽倫諾斯又大叫了一聲，然後因為劇痛而失去了視覺和思想。他集中精神在痛苦的結構上，順著其中的格式，彷佛他在描畫這棵樹本身的樹幹、枝椏、細枝和刺。“吾王！”

　　費倫諾斯在尖叫聲外聽到一個聲音，吃驚地發現尖叫聲和那個聲音都是他發出的：

　　∮

　　……你是一個做夢的；
　　自我的狂熱──想著大地；
　　即使是希望，你又能得到什麼祝福？
　　什麼天堂？所有生靈都有自己的家；
　　每一個人都有歡樂與痛苦的日子，
　　不論他的工作高下──
　　唯有痛苦；唯有歡樂；分明；
　　只有做夢的人怨恨他的日子，
　　忍受比他所罪有應得更多的災禍。③

　　③引自濟慈詩作〈The Fall of Hyperion-A Dream〉。

　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)