學達書庫　>　科幻小說　>　海柏利昂　|　上頁　下頁

八三

在盧瑟斯星多待十天只造成索爾的重力疲倦，教會不再接他的電話，法院不肯讓他強行進入荊魔神教會，驅魔師們總是在門後的前廳等待。 　　索爾傳送去了新地球、文藝復興、富士星、天侖五中心、天津三和天津四，但每處的荊魔神教會都拒絕見他。 　　直到又累又沮喪，錢也花光了，索爾才傳送回巴納德星，從長期停車場中把電磁車開了出來，在蕾秋生日前一個小時回到家中。 　　“你有帶什麼禮物給我嗎，爸爸？”十歲大的蕾秋興奮地問著，莎瑞那天才跟她講說索爾出遠門去了。 　　索爾拿出了一個包好的禮物，裡面是《清秀佳人》全集，儘管那並不是他真正想要給她的禮物。 　　“我可以打開嗎？” 　　“孩子，等會兒和其他禮物一起拆吧。” 　　“喔，拜託啦，爸爸，在妮基和其他朋友到這裡之前，就先拆這一樣嘛？” 　　索爾看了看莎瑞，她搖搖頭，蕾秋還記得前幾天她已經邀請了妮基、麗娜和其他朋友來參加生日宴會，莎瑞還沒想出該找什麼藉口推託。 　　“好吧，蕾秋。”他說，“派對開始前就這一樣喔。” 　　當蕾秋撕著包裝紙時，索爾看到了客廳裡那個巨大的盒子，上面系著紅色緞帶，當然就是那輛新的腳踏車。蕾秋在生日前就已經要求了一年，索爾疲倦地猜測著她明天在生日之前就發現新的腳踏車時是否會感到驚喜。也許他們今晚在蕾秋睡覺的時候就該把腳踏車丟掉。 　　索爾癱在沙發之中，紅色緞帶只讓他想起主教的長袍。 　　＊ 　　莎瑞從來就不喜歡拋棄過去的東西，每次她整理清洗蕾秋穿不下的衣服時，不知為什麼索爾知道她總是會偷偷掉淚。莎瑞珍惜蕾秋成長的每個階段，享受一日復一日的常態，她默默地接受，將此視為最美好的生活，她向來都覺得人類生命的精華不在頂峰，像是洞房花燭或是大勝而歸，任何印象中彷佛古時候月曆上畫了一個大紅圈圈的日子，精華其實是在微物之間感覺不到的流動──週末下午家裡每個人沉浸在自己的消遣中，僅有偶然的交流與聯繫、馬上就遺忘的對話，但就是這些時間的總合，共同創造出重要且永恆的感覺。 　　索爾發現莎瑞在閣樓上哭著東翻西找，流的不是因為過去終結的平和淚水，而是她的憤怒。 　　“怎麼了，孩子的媽？” 　　“蕾秋需要衣服，每件都太大了，八歲穿的七歲就嫌大，我記得這裡還有些她以前的衣服。” 　　“別找了，”索爾說，“我們再買些新的就是了。” 　　莎瑞搖搖頭，“然後讓她每天懷疑為什麼她最喜歡的衣服都不見了？不行，我記得我明明有留幾件下來，就放在某個角落。” 　　“下次再找吧。” 　　“該死的，沒有下次了！”莎瑞大叫，忽然轉頭背對索爾，臉埋在雙手裡，“對不起。” 　　索爾伸手抱著她，儘管接受了部分波森延壽療程，她裸露的手臂比他印象中瘦了許多，只剩粗糙皮膚包著關節與骨頭，他緊緊地擁著她。 　　“對不起，”她又說了一次，眼淚嘩啦啦的流了下來，“只是這太不公平。” 　　“的確，”索爾同意，“這不公平。”從滿布灰塵的閣樓窗戶照進來的陽光，帶有一種教堂裡的悲傷特質，索爾一直都很喜歡閣樓的味道──悶熱與陳舊，彷佛使這個很少使用的地方，像是充滿了未來的寶藏。今日，這個影像幻滅了。 　　他蹲在一個箱子旁，“來，親愛的，我們一起找。” 　　＊ 　　蕾秋持續快樂、積極地過著生活，只是每天早上醒來時總是覺得前後不一致有點困擾，不過隨著她年紀越來越小，解釋一夕之間就改變的事情也越來越容易，譬如說門口的老榆樹不見了、街口奈斯貝特君住的老式殖民時期房子成了新的公寓、朋友忽然都消失了等等，索爾從不知道小孩子的可塑性竟是如此的高。他如今想像蕾秋好似沖上時間的波峰，看不見下方深不見底的大海，光靠著她一小塊的記憶維持著平衡，每天全心全力地過著“此時此刻”配給她十二到十五個小時的生活。 　　索爾和莎瑞都不想讓蕾秋停止與其他小孩往來，但要找到願意的人還真是困難，蕾秋總是很高興和其他“新來的”的男孩與女孩玩耍──像是其他教授的小孩、朋友的孫兒女、有一陣子還包括了妮基的女兒，但要其他小孩習慣蕾秋每天總是重頭自我介紹，之前的經歷完全忘卻，便只有很少數的人夠體貼到寧願為了多個玩伴繼續裝下去。 　　蕾秋特殊的疾病在克勞伏鎮自然不是個秘密，在蕾秋回來的第一年全大學就知道了，後便傳遍了整個鎮。克勞伏鎮的居民則報以自古以來小城市住戶的標準反應──有些人總是無法停止嚼舌根，另一些人則是不斷指指點點，嘆息或竊笑著他人的不幸，然而大部分的人則像是笨拙而慈愛的母鳥護著幼兒一般將翅膀罩著溫朝博家。 　　儘管如此，他們仍然維持著原本的生活，即使當索爾必須為了蕾秋四處尋覓醫生而減少上課時數，以致於必須提早退休時，蕾秋真正的病因從未外泄。 　　可是這種情況不可能持續太久，春天的某一日，當索爾踏出家門，看見七歲大的女兒哭著從公園跑回來，後面跟著一群新聞記者，相機不停閃爍，人手一台的通訊記錄器向前伸展，他知道這段平靜的生活到底告終了，索爾趕緊出門奔向蕾秋身邊。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁