海柏利昂(10)_丹·西蒙斯

一〇

　　△第二十八日：

　　我在浪漫港不過八天，就已經碰上三個死人。

　　第一個是具擱淺在海邊的屍體，蒼白浮腫，勉強有個人樣；我進城的那個傍晚，被海浪沖刷至錨塔外的平坦泥地。孩子們對著它扔擲石塊。

　　我看到的第二具死屍是在下榻旅館附近的貧民區裡，從一家燒毀的天然氣行廢墟中拖出來的。他的軀體焦黑不可辨視，因高熱而萎縮，手腳緊繃成賞金拳手的姿態；自古以來葬身火窟的人都是這付模樣。我原本在全天齋戒，但得慚愧地承認：空氣中佈滿肉體燃燒時所散發的濃郁煎油氣味，使我不禁流下口水。

　　第三個人則是在離我不到三公尺的地方慘遭謀殺。我剛走出旅館，踏上泥漿飛濺、被這座可憐小鎮充當人行道的木板陣；忽然槍聲大作，我身前數步的男人身體歪斜，看起來像是腳步滑了一下，轉身朝向我，臉上充滿疑惑，最後僕倒在路旁的污水爛泥之中。

　　他被某種投射武器擊中三次。兩發子彈射入胸膛，第三發則穿過左眼下方。當我靠近他的時候，居然還有呼吸，真是不可思議。我沒有多想，便從背包裡取出聖帶，摸索找出那一小瓶攜帶已久的聖水，接著開始進行臨終塗油禮的儀式。圍觀群眾無人出面阻撓。倒地者一度蘇醒，清清喉嚨，似乎要說些什麼，然後就死了。人群在屍身尚未移開之前就四處散去。

　　這是一名淺棕色頭髮的微胖中年男子，並未攜帶任何身分證件，連萬用卡或通訊記錄器也沒有。口袋裡僅有六枚銀幣。

　　基於某種原因，我選擇整天待在屍體旁邊。驗屍的醫生是個矮小而又憤世嫉俗的人，他倒允許我全程參與勘驗。我懷疑他其實是想找人聊天。

　　“這就是整個傢伙唯一有價值的東西了，”他一面說著，一面像打開粉紅提包似地解剖這可憐人的肚子，拉出皮膚皺褶和一條條肌肉，如同搭帳篷時固定斜面般將它們釘住。

　　“是什麼？”我問道。

　　“他的命啊，”醫生說著說著又拉了拉屍體臉上的皮肉，有如一張油膩的面具。“你的命，我的命。”顴骨上方彈孔周圍，原本層層肌肉的紅白條紋現出青色瘀傷。

　　“應該不只這個罷？”我說。

　　醫生停下令人生厭的工作，抬起頭，帶著一抹茫然的微笑。“有嗎？秀給我看哪。”他捧起那人的心臟，似乎用手掂了掂重量。“在萬星網的星球上，這東西也許能在自由市場賣到一些價錢。有的人錢不夠多，負擔不起人工培植複製器官的貯藏費用，但他們還不至於因為缺顆心臟就得放棄自己的資產。可是在這裡，這東西只不過是塊垃圾。”

　　“總還是有其他價值罷？”我辯駁道，儘管明知沒什麼說服力。還記得離開平安星前不久，教宗厄本十五世猊下的葬禮。遵循前聖遷時期所傳下的古禮，教宗遺體並未經過防腐處理，搭配素雅的木質棺材，就安置在主殿旁的小廳。在幫助艾督華特和弗瑞蒙席為僵硬屍身覆蓋祭服的時候，我注意到那發黃的皮膚和鬆弛的嘴巴。

　　醫師聳聳肩，馬馬虎虎地完成驗屍。接著是極為短暫的正式訊問。沒有嫌犯，也沒有明顯的犯案動機。被害者的描述報告送往濟慈市，屍體本身則在第二天就下葬在泥灘和黃色叢林之間的貧民墳場。

　　浪漫港是一片雜亂的黃。豎立在迷陣般鷹架與版築之上的堰木建物向外延伸，直入坎斯河口潮間帶的泥灘。河流的出海口有兩公里寬，在此注入托斯察海灣，但僅有少數水道可供通航；因此疏浚工程夜以繼日，不停進行。每一個夜晚，我清醒地躺在索價低廉的房間，開敞的窗戶傳來疏浚機錘打的陣陣敲擊，好似這墮落城鎮心臟的律動；遠方浪濤拍擊的輕語，則是它潮濕的氣息。今夜，我聆聽這城市的呼吸，竟不由自主地想把它供給遇害男子那張被剝開的臉。

　　有公司在城鎮邊緣經營一座浮掠機場，將人員和物資運往內陸較大的屯墾區，但我沒有足夠金錢購得上機的資格。事實上，我是可以把我自己送上去，但付不起載運三大箱醫療與科學器材的費用。不過我仍然躍躍欲試。我對畢庫拉族的研究，現在看起來，比起以往更顯荒謬、不理性。只有那希冀找到目標的奇特需求，以及意欲完成這回自我強迫的放逐期程所需的受虐決心，驅使我向上游進發。

　　一艘河舟將在兩天內逆坎斯河而上。我已經買好票，準備在明天把箱子搬上船。把浪漫港拋諸腦後，將不會是件困難的事。

　　△第四十一日：

　　商場燭臺號持續她緩慢的航行。自從兩天前，我們離開梅爾頓碼頭後，就沒看見任何人煙。叢林像面堅實厚牆，壓迫河岸；更有甚者，在河寬僅三、四十米的地方，樹木就幾乎籠罩在我們頭上。濃膩如液狀牛油的光線，自八十公尺高的繁茂枝葉滲入，傾瀉在棕色的坎斯河面。我坐在中央乘客駁船生銹的洋鐵頂棚，盡力想要看我從未見過的特斯拉樹28的模樣。坐在一旁的老卡迪暫時停下切削木頭的動作，從缺牙處朝船外啐了一口唾沫，然後嘲笑我說：“這一路下去還很遠都不會看到火焰樹的啦！如果這片森林就是的話，就他媽的不會長成這個樣子。你得要爬上飛羽高原才看得到特斯拉樹。神父啊，我們還沒走出雨林呢！”

　　注28，指涉的對象應為塞爾維亞裔美籍的天才電機發明家尼可拉·特斯拉（Nikola Tesla）。曾和愛迪生在“直、交流電在輪送方面何者較有效率？”的問題上發生爭論，獲得勝利。晚年被視為瘋狂科學家的典型。

　　每天下午必定有雨。拿“雨”這個字眼來描述直擊我們的大水，實在是過分溫和。大雨滂沱，令人看不清河岸，打在駁船的洋鐵皮頂，響聲震耳欲聾，使我們的逆流蝸行更顯緩慢，近乎靜止。一到午後，河水似乎就變成垂直傾泄的奔流；船隻勢必得攀爬這座瀑布，才能夠繼續前進。

　　燭臺號是艘古老的平底拖船，周圍搭載著五條駁船，像是衣衫襤褸的小孩緊抓住疲累母親的裙襬不放。這些雙層駁船其中的三艘載運大捆貨物，準備和沿岸為數稀少的墾殖區及聚落進行買賣交易。其餘兩艘則權充當地人逆河上行的寄宿之處，儘管我懷疑有部分居民會在船上待一輩子。我的臥鋪只不過是地上一塊帶有污漬的墊子，牆上還爬著蜥蜴狀的昆蟲。

　　雨後，所有人都聚集在甲板上，看著傍晚霧氣自冷卻中的河水向上蒸升。空中彌漫著一整天所累積的濕氣，十分悶熱。老卡迪告訴我說，我來得太晚，已經無法趕在特斯拉樹開始活動之前，穿越雨林和焰林。我們就等著看好了。

　　今晚迷霧升起，好似長眠於河流陰暗表面下的生魂。下午濃密的雲蓋，僅存最後幾絲殘餘，消散於樹梢；色彩又重現在這片大地。我眼看著稠密的森林由鉻黃變成半透明的番紅，而後又漸漸褪去；赭黃、棕土，直至幽暗。視線回到船上，老卡迪點起自上層甲板垂下的燈籠和燭球。正當此時，彷佛不讓船上燈火專美于前，陰闇的叢林開始泛起淡淡磷光；更加暗淡的上游地區，可見螢鳥和七彩遊絲在枝椏間四處飄移。

　　海柏利昂的微小月亮今夜未能得見，不過相較於一般距離太陽頗近的行星，它的軌道上有較多的宇宙塵，因此流星雨往往照耀整個夜空。今夜的天空特別多產，當我們進入河道較寬之處，可以見到燦爛的流星軌跡交錯縱橫，將群星編織在一塊兒。如此景象有好一陣子烙印在我的視網膜，就算低頭往河裡看去，陰暗水面也倒映出相同的視覺回像。

　　東方地平線上有道明亮的光芒。老卡迪告訴我，那是來自軌道反射鏡，要供給一些較大屯墾區的光線。

　　天氣實在太熱，無法回到艙內。我在駁船頂棚攤開薄草席，看著天體奇景；同時成群的在地家庭，用我壓根都不想學習的土語，唱出縈繞心頭的歌曲。我想著依然遙遠的畢庫拉族，一種奇特的不安感覺油然而生。

　　森林某處有動物哀鳴，猶如女子受驚尖叫。

學達書庫(xuoda.com)