黑暗的左手(56)_娥蘇拉·勒瑰恩

五六

　　埃斯特是個古老的地方，它的中央建築與附屬房舍都依山而建，清一色的灰色岩石，石料取自陡峭的山側。那兒朔風呼嘯，一片荒涼。

　　我敲門，門開了。我說：“我是埃斯特·瑟爾瑞姆的朋友，想在這兒借宿。”

　　開門的人是一個身體單薄、神情嚴肅的年輕人，年紀在19歲到20歲之間。他默默地認同我的話，又默默地讓我進到中央建築。他領我到浴室、休息室和大廚房，照料我洗完澡，換上衣服，吃飽飯，然後把我一人留在一間臥室裡。透過臥室很深的窗縫，往下麵瞧去，可望見灰色的湖和灰色的梭樹林，湖與樹林都位於埃斯特和斯托克之間，一個荒涼的山莊，一座荒涼的房子。深陷的壁爐裡爐火熊熊，呼呼地咆哮，看上上心靈感受到十分溫暖，然而卻暖和不了身體，因為石地石牆，還有呼嘯的山風和大冰川吸去了火焰的大部分熱量。不過，今非昔比，不像我在冬季星的頭兩年，現在我不覺得冷了，我已經習慣了嚴寒地帶。

　　一個小時左右後，少年（他的神態、動作優雅，敏捷有如少女，但卻沒能像少女能保持他那陰鬱的沉默）進來告訴我，埃斯特領主敬請我光臨。於是，我跟著男孩下樓，穿過長長的走廊，那兒正在捉迷藏，孩子們箭一般地從我們身邊周圍來回穿梭。小孩子興奮得尖叫，大孩子像影子從一道門竄到另一道門，用手捂住嘴，以免笑出聲來。一個五六歲光景的胖小子一頭撞到我的胯下，鑽出來，抓住我的陪伴的手求助。“索爾夫！”

　　他尖聲叫道，睜大雙眼，目不轉睛地盯著我，“索爾夫，我要藏在啤酒廠裡！——”說著他就跑開了，如同一顆圓卵石從彈弓彈飛，年輕的索爾夫若無其事地領著我繼續往前走，把我帶進埃斯特領主的府邸。

　　埃斯萬斯·哈爾斯·瑟爾瑞姆·伊爾·埃斯文是位已過古稀之年的老人，因患風濕關節炎下肢癱瘓了。他筆直地坐在爐火邊的輪椅上，一張寬闊的臉飽經歲月的風霜，顯得麻木遲鈍，溝紋密佈，如同激流中的一塊岩石：那是一張平靜的臉，平靜得可怕。

　　“你就是特使金瑞·艾嗎？”

　　“我是。”

　　他打量著我，我也打量著他。瑟爾瑞姆就是這位老領主的兒子、親生骨肉，瑟爾瑞姆是小兒子，阿瑞克是大兒子，先前我用心靈語言同瑟爾瑞姆談話時，他聽見的就是阿瑞克哥哥的聲音。現在，兄弟倆都命歸黃泉了。從端詳我的那張蒼老、憔悴而平靜、堅強的臉上，我看不到我朋友的影子，我只看到了鐵的事實：我朋友死了。

　　我是懷著尋找安慰的希望來到埃斯特的，原來卻是傻瓜的使命。沒有安慰可尋覓，我到朋友的故鄉來朝拜，為什麼非要有所收穫，填補空虛，撫慰心靈的創傷呢？一切都不可能改變了，然而，我到埃斯特來另有一個目的，這個目的倒實現了。

　　“您的兒子死亡之前幾個月裡，我和他朝夕相處。他死的時候，我也守在他的身邊。我帶來了他記的日記。關於那些日子，如果有什麼需要我告訴您的話——”

　　老人臉上的表情沒有什麼特別的變化，依然是平靜。然而，那位元年輕人猛然走出陰影，步入窗戶與爐火之間的光亮裡，那是一片幽暗、搖曳的光亮。他厲聲說道：“在艾爾亨朗，他們仍然叫他叛國賊埃斯文。”

　　老領主瞧了一眼男孩，又瞧了一眼我。

　　“這是索爾夫·哈爾斯，”他說，“埃斯特的繼承人，我的兒子的兒子。”

　　那地方並不禁止亂倫，這再清楚不過了，只是對於我這位地球人來說，太荒誕了，再加之我莫名其妙地看見朋友的靈魂閃現在這位陰鬱、剛烈的鄉下男孩身上，因而我驚得瞠目結舌。我回過神來說話時，聲音還在顫抖：“國王會撤銷放逐令的，瑟爾瑞姆不是賣國賊。至於傻瓜們怎樣稱呼他，那有什麼關係？”

　　老領主慢悠悠地點頭說：“有關係。”

　　“你們一道穿越了戈布寧大冰川嗎？”索爾夫詢問道，“你和他嗎？”

　　“是的。”

　　“我倒想聽一聽那個故事，我的特使大人。”

　　埃斯萬斯老人不露聲色地說，但瑟爾瑞姆的兒子男孩卻結結巴巴地說：“你能講一講他是怎樣死的嗎？——你能告訴我們其它星球、其他人類、其他生命的情況嗎？”

學達書庫(xuoda.com)