學達書庫　>　奇幻小說　>　第五號屠宰場　|　上頁　下頁

一九

§第五章 　　據畢勒說：對於特拉法馬鐸星球上的怪物來說，宇宙本身看起來並不像一群群發亮的小圓點，這些怪物能看到每一個星球的所在位置，以及它們向何處運行。它們所看到的天空充滿了精緻而閃閃發光的絕緣體。特拉法馬鐸上的怪物所看到的人類並不是兩條腿的動物，而是一些巨大的馬陸。“一頭是嬰兒的腿，另一頭是老年人的腿。”畢勒這麼說。 　　＊＊＊ 　　在往特拉法馬鐸去的飛行途中，畢勒希望找點書來消遣。飛碟上有五百萬冊地球上的顯微影片書，但沒有辦法在畢勒的臥艙內放映。那裡只有一本真正的英文書，本來是存在特拉法馬鐸博物館的，那就是賈桂林·蘇珊所寫的《娃娃谷》。 　　畢勒讀完後，認為某些地方寫得很好，其中的人物與情節都有它的浮沉變化，但變來變去老是這一套，畢勒漸漸感到乏味起來，於是他問這裡還有沒有其他的書可看。 　　“只有特拉法馬鐸的小說，恐怕你看不懂。”牆上的擴音器說。 　　“不妨拿一本來看看。” 　　他們給他送來好幾本，這些書體積非常小，十二本加起來也不過《娃娃谷》那麼大。 　　＊＊＊ 　　畢勒當然看不懂特拉法馬鐸的語言，但他至少看了這些書裡的圖形──其中都是一些由星球隔開的一團團的符號。畢勒認為，這一團團的符號可能是電報。 　　“一點也沒錯。”牆上的聲音說。 　　“那真的是電報？” 　　“特拉法馬鐸上哪來的電報！不過，你說得也對，每一團符號就是一段簡短而緊要的文句，描述一個情況、一幕景象。我們特拉法馬鐸人讀的時候，是一眼看過去，而不像你們要逐字逐句地看。所有這些檔之間並沒有什麼特殊的關聯，除非作者有意另做安排，以便當我們一眼看過去時，產生一種美麗、驚奇而深刻的生命意象。我們的小說沒有開頭、中腰，和結尾，沒有懸宕，沒有道德觀念，沒有因果關係，我們喜歡的是，能在一眼之間即可把握到的由許多美妙時刻所構成的深度。” 　　＊＊＊ 　　不久後，飛碟便進入了時光隧道，而畢勒又突然回到了童年時代。這時，他已十二歲，正挨著他父母站在大峽谷邊緣的“天使岬”眺望，嚇得全身發抖。這一家人正探首向距離地面至少有一哩的大峽谷盆地望去。 　　“喏！”畢勒的父親很神氣地把一顆石子踢下穀去，“滾到底了！”他們是開汽車到這個名勝來的，沿途因爆胎拋錨了七次。 　　“這一趟真值得，”畢勒的母親興奮地說：“啊，我的天！實在不虛此行。” 　　但畢勒很不喜歡這個峽谷，他好怕掉下去，他母親碰了他一下，他嚇得褲子都尿濕了。 　　＊＊＊ 　　另外有一批遊客也正探首往狹穀底下望，旁邊一位巡邏隊員在回答問題，一位老遠從法國趕來參觀的遊客以破碎的英語問他是否有許多人在這裡跳穀自殺。 　　“沒錯，先生，”巡邏隊員說：“一年大約有三個。” 　　＊＊＊ 　　畢勒這次在時光旅行中為時很短，一跳只有十天，所以他現在還是十二歲，仍然跟著他父母在西部遊歷。現在他們正往卡斯培巨穴走下去，畢勒一面走、一面祈禱，希望在穴頂塌下來之前，趕快離開此地。 　　據巡邏隊員解釋，這處巨穴是由一位牛仔發現的；有一天，他看到一大片烏雲似的黑蝙蝠從一個地洞中飛出。接著那位元巡邏隊員說，他要把全部的燈光關掉，這樣可能使遊客中大多數的人第一次嘗到置身全然黑暗中的味道。 　　燈果然關掉了，畢勒甚至不知道自己是否還活著。突然，他發現左邊的空中有件什麼東西幽靈似的浮過來，上面還有數目字，原來是他父親從口袋掏出一隻夜光錶。 　　＊＊＊ 　　畢勒從漆黑來到光亮中時，發現自己又回到了戰爭中，回到了德國的消毒站。沖洗的消毒手續已結束，又一隻看不見的手把水關掉。 　　當畢勒取回了衣服，發現上面一點也沒有弄乾淨，只是寄生其中的小動物都已死光。他那件新領的大衣已經化冰了，摸起來很柔軟。畢勒穿來太小了；衣上有毛領和紅色絲織的襯裡，看樣子好像是專門為歌劇團經理之類的人所訂制的，他的個子大概只有在街頭耍把戲的猴子那麼大。大衣上面佈滿了彈孔。 　　畢勒穿好了衣服，然後套上那件小大衣。剛一穿上，背後就裂了一條縫，一直裂到肩膀上，兩隻衣袖變得整個松垮垮地，於是這件大衣竟成了一件毛領的背心。本來背心的下襬只開在腰部，但這件卻開到畢勒的腋窩。德國人發現他是他們在第二次世界大戰中所見到的最滑稽可笑的傢伙，他們一笑再笑，笑得直不起腰來。 　　德國人吩咐大家排成五列站好，叫畢勒擔任基準兵，然後便大夥兒列隊走了出去，再次經過一重重營舍的門。戰俘營來了更多挨餓的俄國人，一個個面孔都像夜光錶的錶盤。美國人倒比原先有生氣多了，剛才一陣熱水沖洗，已使他們的精神為之一振。然後他們來到一間營舍，門口正有一位僅剩一條胳膀、一隻眼睛的伍長，他在一本大紅色名冊上寫下每個人的姓名和兵籍號碼。現在大家都成了合法的活人。在把他們的姓名和號碼寫在那本名冊上之前，他們不是在作戰中失蹤，便是死亡。 　　事情就是這樣。 　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁