地海故事集(43)_娥蘇拉·勒瑰恩

四三

　　女巫搖了一下鐵灰色的頭。“我不能告訴你。”她的“不能”不是“不願”。蜻蜒等待。“我說過，那是力量，就這麼來了。”玫瑰停止紡織，抬起一眼望向西方一朵雲，另一眼看著北方天空。“你們在水裡，一起，你和那孩子。你拿走孩子的名字。大家可能繼續用那名字當通名，但這不是她的名字，向來不是。所以她現在不是孩子，也沒有名字，然後，你等。站在那水裡。你像是打開自己的心靈，像打開房門一樣，讓風吹進。它就這樣降臨。你的舌頭吐露名字，你的氣息創造名字，你將名字、氣息賜給那孩子，無法經由思索，你只能任由它來。名字必須經由你和水，傳達給屬於這個名字的她。這就是力量，力量運作的方法，都是這樣。這不是你做的事。你要知道方法，讓它自行完成。訣竅在此。”

　　“法師可以做得更多。”片刻後，女孩說道。

　　“沒人能做得更多。”玫瑰說。

　　蜻蜓轉頸，仰頭向後，直到頸椎喀喀作響，然後焦躁地伸展長手長腿。“你願意嗎？”她問。

　　一會兒，玫瑰點了點頭。

　　兩人在暗夜中，于伊芮亞山下小巷會合，此時離日落已久，距黎明還遠。玫瑰弄出一點磷火，發出微弱光芒，好讓兩人在泉邊沼泥遍佈的路上行走，不至落入蘆葦間灰岩坑。在些許星辰與山丘黑色陵弧之下，冰冷暗夜中，兩人脫衣，涉入淺水，雙足深陷絲絨般泥壤。女巫碰觸女孩的手，說：“孩子，我拿走你的名字。你不是孩子。你沒有名字。”

　　萬籟俱寂。

　　女巫悄聲說：“女人，命名于你。你是伊芮安①。”

　　‘譯注：伊芮安（Irian），即“伊芮亞人”之意。’

　　兩人靜止須臾，夜風吹過兩人裸露肩頭，接著她們顫抖著離開水中，盡力擦乾身子，赤腳狼狽地掙扎走出銳利蘆葦叢與糾結根枝，找回通往小巷的路。一到小巷，蜻蜓便以嘶啞、憤怒的低語問：“你怎麼能幫我取這個名字？”

　　女巫一語不發。

　　“不對，這不是我的真名！我以為我的真名會讓我成為我，但這更糟糕！你弄錯了，你只是女巫。你錯了。這是他的名字，他要就拿去。他這麼引以為傲，這麼以他的笨領土、笨爺爺為傲。我不要，我不接受。這不是我。我還是不知道我是誰。我不是伊芮安！”說出真名後，她驟然安靜。

　　女巫依然一語不發。兩人在暗中並肩行走。終於，玫瑰以安撫、害怕的聲音說：“它就這麼來了——”

　　“你要是告訴別人，我就殺了你。”蜻蜓說。

　　一聽此言，女巫停下腳步。她喉間像貓般嘶吼：“告訴別人？”

　　蜻蜒也停步。須臾，她說：“對不起。可是我覺得好像——我覺得你好像背叛了我。”

　　“我說出你的真名。跟我原先想的不同。我感到不安，彷佛事情還沒完成。但這是你的真名，如果它背叛你，那就是這個真名的事實。”玫瑰略為遲疑，接著以較為平靜，卻更冰冷的語調說：“伊芮安，如果你要力量來背叛我，我會給你。我的真名是艾陶荻絲。”

　　風又起。兩人都在顫抖，牙齒喀喀作響。她們在暗巷中面對面站著，幾乎看不見對方何在。蜻蜒伸出一隻探索的手，碰觸到女巫的。兩人手臂圍繞對方，激烈長擁。爾後急忙趕路，女巫走向村莊附近她的小屋，伊芮亞女繼承人上山走向她的頹圮屋宅。那些未加刁難便讓她離去的狗，以一陣狂吠猛叫迎接她歸來，吵醒方圓半哩內所有人，只有老爺爛醉如泥，倒在冰冷爐火旁。

學達書庫(xuoda.com)