地海巫師(1)_娥蘇拉·勒瑰恩

一

　　§第一章　霧中戰士（Warriors in the Mist）

　　常受暴風雨吹打的東北海上，有座孤山之島名叫弓忒，它的山巔拔地有一哩高。島上出身的巫師很多，遠近馳名，許多弓忒島的男人，不管是出生在高山深谷的村鎮，還是窄仄幽暗的峽灣港市，大都離鄉背井，前往群島區各城市擔任巫師或法師，為島主效勞，或者浪跡地海諸島嶼，耍耍魔法，追求冒險。有人說，這眾多巫師當中，最了不起、也確實經歷最大冒險的，當屬一位名叫“雀鷹”的法師，他在世時，已被大家尊稱為“龍主”暨“大法師”。他的生平事蹟，在《格得行誼》等諸多歌謠中廣為傳唱；但本書要講的這個故事，是他成名前，也是人們為他的事蹟編唱歌謠以前的經歷。

　　這位法師出生在十楊村。這座偏僻的村子獨自矗立于面北穀的坡頂，往下是牧草地和耕地，層層緩降至海平面。這山坡上還有別的村鎮，零星散佈在阿耳河的河彎地區。十楊村上方是蓊郁山林，沿著層層棱脊攀升至白雪掩蓋的山巔石嶺。

　　法師的乳名達尼，是母親取的。這個乳名，以及他的生命，是母親所給予的全部，因為，母親在他一歲時就過世了。他父親是村裡的銅匠，嚴厲寡語。達尼有六個哥哥，年紀都長他很多，一個個先後離家，有的去面北谷其餘村鎮種田或打鐵，有的出海遠航。因此，家裡沒人能溫柔慈愛地將這麼兒帶大。

　　所以，達尼如野草般長大了，個兒高，嗓門大，動作敏捷，驕縱而暴躁。平日，這小男孩與村童在阿耳河源頭上方的陡坡牧羊，父親等他長大些，力氣足夠推拉鼓風爐的套筒時，就派他當學徒，耗在毆打、鞭笞上的力氣，常常少不了。不過，別指望從達尼身上榨出多少活兒，因為他老是蹺家不在，不是在森林深處蹓躂；就是在湍急冰冷的阿耳河游泳──弓忒島上的河流，一概湍急冰冷。再不然，就是爬經懸崖和陡坡，穿過森林到山巔上，北眺佩若高島以北那片遼闊而不見任何島嶼的海洋。

　　達尼早逝的母親有個妹妹，同住村內，達尼在繈褓時全由這位姨母盡責照顧。但她有自己的事情，所以，一等達尼長大到可以照料自己時，姨母就不再管他了。可是，在達尼七歲那年，還沒人教他認識世上的“技”與“力”時，有一日，他聽見姨母對一隻跳上茅屋屋頂的山羊大喊，起初山羊不肯下來，但等姨母對山羊高聲唱了一串韻詞之後，山羊就跳下來了。

　　第二天，達尼在高崖的草地放牧長毛山羊時，便學著姨母對山羊大聲喊出同樣的字詞。

　　他不懂那些字詞的意義和用途，只是照著高聲念：納罕莫曼霍漢默漢！他喊完韻詞後，山羊全部跑過來，行動迅速一致，肅靜無聲，一隻只瞇著黃眼睛，注視達尼。

　　那段韻詞給了他力量支使山羊，他笑起來，把韻詞再喊一遍。這次，山羊更加靠近，挨挨蹭蹭圍攏在他周遭。牠們厚凸的羊角、奇怪的眼睛、詭異的靜默，突然間讓達尼害怕起來。他想擺脫山羊逃跑，可是，他跑，羊群也跟著跑，始終環繞達尼。最後，山羊和達尼一同下了山，進入村子。羊群仍緊挨彼此，宛如被一條繩子拴住，被圍困在內的達尼，只能恐懼哭叫。村民從村舍跑出來，邊咒駡山羊邊嘲笑達尼。小男孩的姨母夾在村民中間，但她沒有笑，只對羊群說了一個字詞。山羊身上的咒語解除了，便咩咩叫著，瞧瞧四周，散開去了。

　　“你跟我來。”姨母對達尼說。

　　她把達尼帶進她獨居的茅屋。以前她不讓小孩進屋子，所以村童都怕那個地方。那間茅屋低矮幽暗，沒有窗戶。屋頂對角樑柱上垂掛著藥草任其陰乾，有薄荷、野生蒜、百里香、洋蓄、燈心草、帕拉莫、王葉草、蹄形車、艾菊、月桂等，散發香氣。姨母盤腿坐在屋內火坑旁，兩眼從纏結披散的黑髮後斜視達尼。她追問達尼到底對山羊說了什麼，還問他曉不曉得那韻詞的意思。等她發現達尼什麼也不知道，卻能鎮服羊群，讓牠們靠近、跟隨他跑回村子，這位姨母當下明白，達尼的內在必然具備“力”的質素。

　　在她眼裡，這小男孩只是姊姊的兒子，一向無足輕重；但從這時起，她對他另眼看待。

　　除了稱讚達尼，她還表示，說不定可以傳授別的韻詞，達尼一定更喜歡，像是有個字可以讓蝸牛從殼裡探頭外望，還有個名字可以召喚天空的隼鷹。

　　“好呀！教我那個名字！”達尼說時，已經忘記剛才山羊帶給他的恐懼，反因姨母稱讚他聰明而飄飄然起來。

　　女巫對他說：“要是我教你那個字咒，可千萬不要告訴別的小孩。”

　　“我答應。”

　　達尼這種不假思索的童稚天真，讓姨母不由得莞薾。“非常好。但我得約束你的承諾，就是讓你的舌頭沒辦法轉動，直到我決定解除約束為止。但即使約束解除，只要在有人聽得見的場合，就算你能講話，也將無法說出我教你的字咒。這一行的種種訣竅，我們得保密。”

　　“好。”小男孩答道。他一向喜歡做大夥兒還不曉得、也不會的事，所以，他才不會告訴別的玩伴呢。

　　達尼乖乖端坐。姨母束起亂髮，系好衣帶，再度迭腿而坐。她丟了一把葉子到火坑，一股黑煙散開，彌漫整個幽暗的屋內。接著她開始唱歌，聲調忽高忽低，宛如另外有個聲音透過她在哼唱。她這樣一直唱，小男孩漸漸分不清自己是睡是醒。這期間，女巫那只從不吠叫的老黑狗，張著因煙熏而發紅的眼睛，一直坐在小男孩身邊。

　　接著女巫用一種達尼聽不懂的語言，對他說話，他因而不由自主跟隨姨母念出某些韻詞和字。念著念著，最後，魔法鎮住了達尼。

　　“說話！”為了測試法術效力，姨母這麼命令達尼。

　　小男孩無法言語，卻笑了起來。

　　這時，姨母對達尼內在的力量略感畏懼。因為，她剛才施展的這個法術，可說是她所能編構的最強法術了，她原希望不僅藉此控制達尼的說話能力，還想同時收服達尼為她效勞。然而，雖然咒力約束了達尼，他卻仍暢笑不誤。

　　姨母沒說什麼。她在火堆上潑灑淨水，直到煙氣消失。然後她讓小男孩喝水。等屋內空氣轉為晴朗，達尼又能言語時，她才教他隼鷹的真名。只要說出那個真名，隼鷹必應聲而至。

　　這只是第一步。日後，達尼將寫其畢生追尋這條法術之路，這條路終將帶領他翻山越海去追逐一個黑影，直達死亡國度漆黑無明的海岸。可是，從起頭這幾步來看，法術之路彷佛是一條開闊的光輝大道。

　　達尼發現，他一喊名召喚，野生隼鷹即俯飛而下，鼓翼咻咻，閃電般棲息在他腕際，那模樣與王公貴族的獵鷹實在不相上下。這情形使達尼越發渴望知道更多召喚用的名字，便跑去找姨母，懇求教他雀鷹、蒼鷹、鷲鷹等等的召喚名字。為了學會那些蘊含力量的字，無論女巫姨母要求什麼，儘管有的不是那麼好做、那麼好學，達尼全部照做照學。

　　弓忒人有兩句俗話這麼說：“無能得好像女人家的魔法”、“惡毒到有如女人家的魔法”。十楊村這位女巫並不是邪惡的巫婆，她從不碰觸高深的法術，也不和太古力打交道。她一向只是凡夫凡婦群中的平凡女子，雖懷技藝在身，但多半只是用來騙騙這個、唬唬那個而已。像“大化平衡”、“萬物形意”等至理，真正的巫師都懂、也都力守，除非必要，絕不隨意施法念咒；但那些至理，這個村野女巫都不懂。只是，不管碰到什麼狀況，她都有一套咒語應付，而且老是忙著編構新咒語，只不過她那一套大都是無用的幌子。至於法術的真偽，她實在不會辨認。她知道很多詛咒的法子，召疾恐怕比治病要行。如同一般村野女巫，她也會調配春藥，不過要是應付男人的嫉妒和仇恨所需，她倒有好幾帖比春藥更陰險的方子。但，這些技倆，她並沒有傳給年幼的學徒，而是盡可能教授信實的法術。

　　起初，達尼學習這些法術技巧的樂趣，不外來自於召喚奇禽異獸的力量和知識，而這種純真的童趣，終其一生也都陪伴他。他在高原上牧羊時，總有猛禽在身旁飛繞，別的村童見了，便開始叫他“雀鷹”。因此，在他的真名尚不為人知時，“雀鷹”這個偶然得來的名字便成了他的通名。

　　這段期間，女巫姨母常談起術士多麼有本事，能擁有超凡的光榮、財富和權力，達尼聽著，乃定意學習更多實用的民俗知識。他學得很快，常得姨母稱讚，村童卻漸漸害怕他。這使他確信自己不久就可以成為人上人。

　　就這樣，他跟隨姨母，一字字、一術術地學，十二歲時，已經把姨母所知的法術大部分學會了。雖然姨母懂得不多，但一個小村莊的女巫，擁有那些，已足使用；至於一名十二歲的孩童，僅那些法術實在太多了。姨母教給達尼的，是她所會的全部藥草醫術，以及所有關於尋查、捆縛、修補、鬆綁、揭露等技法。她知道的故事歌謠和英雄事蹟，也一一唱給達尼聽熟。昔日從術士那兒習得的真言，她悉數傳授給達尼。另外，達尼還從天候師和遊走面北谷與東樹林各村鎮的戲耍人那兒，學到許多不同的魔術、幻術和餘興技藝。達尼頭一回有機會運用法術來證明自己內在擁有力量，就是上述種種小法術當中的一項。

學達書庫(xuoda.com)