學達書庫 > 奇幻小說 > 重播 | 上頁 下頁
四七


  “沒錯,你可以這樣詮釋。或者也可說他媽的你實在太固執,所以參不透自己的執迷不悟──”

  “喂!”她將咖啡杯重重放在短波收音機旁,高聲打斷了傑夫的談話。

  “這件事已經叫我夠難受了,別再加深我的難過,好嗎?我開了六百哩路來看你,現在聽聽我想說什麼吧。”

  “好吧,說吧。”

  “聽著,我知道你很驚訝今天會見到我。不過請試著想像一下,當你出現在我面前時我有多驚訝吧。那時你已經看過《星海》,也有時間思考一下我這個人而且得到了明確的結論。你知道我可能也是個重生人,我卻不知道這世上還有其他人跟我的遭遇一樣。我以為我找到了發生在我──在全世界人──身上事情的唯一可能解釋。我以為自己在做的事是對的。

  “好吧,我還是不知道我做的到底對不對。也許是對,也許是錯。這件事還不到下定論的時候。”

  “為什麼?”

  “我可以再加點蘭姆酒到咖啡裡嗎?也許再倒點咖啡。”

  “沒問題。”他在兩個人的杯子裡重新倒進酒和咖啡後,坐回原位聽潘蜜拉說話。

  “當你來到洛杉磯時,我已經開始著手寫下一部電影的劇本。十月時,定稿已經完成了。

  “當然了,預算不會是問題。我指定彼得·威爾執導,當時他還沒拍過《魔浪》,所以每個人都覺得我瘋了才會用他。”她的唇一斜笑了,身子前傾,用她修長的手握住冒著蒸汽的杯子。“我組成的特效小組才有趣。我先雇了約翰·惠特尼。那時他已經打下製作電腦影像的基礎,他拍的許多短片都以曼陀羅為主題,而我希望用曼陀羅做為電影的核心意象。我讓他放手去做,給了他一台最早的克雷超級電腦樣機讓他發揮。

  “然後我找來了幫《二〇〇一太空漫遊》做特效的道格拉斯·川柏。我稍微指點他該走的方向,讓他提早了幾年發明了肖斯康動態影像系統。整部電影都是利用這個技術拍攝的,雖然──”

  “等一下,”傑夫插嘴,“什麼是肖斯康?”

  潘蜜拉驚訝地看了他一眼,眼神中帶著少許受傷的驕傲。“你沒看過《連續體》?”

  他帶著歉意地聳聲肩。“雷汀的戲院沒上映過這部電影。”

  “不,這部電影只在三藩市和沙加緬度的戲院上映。我們得將所有戲院做些特別改造。”

  “為什麼?”

  “肖斯康動態影像技術可以在電影銀幕上產生逼真的影像,但是要達到效果,你必須要有特殊的投影設備。你知道電影的原理吧?每秒放映二十四畫格,就是二十四個靜止的影像……當一個影像開始在視網膜上消失時,下一個影像立刻出現,這樣一來會創造出流動、沒有間斷的動態影像。這就叫做視覺暫留現象。其實每秒鐘放映的畫格是四十八個,因為每個影像都會重複一次來欺騙人的眼睛。不過上當的當然不是眼睛,而是我們的大腦。即使我們認為在銀幕上看到的是連續動作,但是在更深的無意識裡,我們會意識到開始和停頓。這是為什麼錄影帶會比電影看起來更清楚、‘更真實’的一個原因,因為錄影帶是以每秒三十畫格的方式錄製,所以其間的間隔就更短了。

  “而肖斯康技術,則把這過程更推進了一步。它是以每秒鐘整整六十畫格的方式拍攝,同時沒有多餘的畫格。川柏用腦電圖監測正在看電影的人的腦波活動,然後以不同的速度來投影,然後發現這時腦波的反應達到了最高點。人的視覺中樞似乎是被設定成以那特殊速度來感知現實,每秒鐘處理六十個視覺訊息。所以肖斯康影像技術就像是直達大腦的管線,不是三度空間的立體影像,效果比那還要細膩。產生的影像像是直接觸動認知的深層和絃,和真實看見的事物起了共鳴。

  “總而言之,我們利用肖斯康技術拍攝了整部電影,包括電腦繪製的曼陀羅圖畫、曼德布洛碎形,還有惠特尼和他們的團隊製作出來的特效。我們在倫敦的松林製片廠拍了大部分。我找的都是有天分但沒沒無聞的演員,主要來自皇家戲劇藝術學院。我不想讓任何明星光芒掩蓋了電影的主題還有……它想傳遞的訊息。”

  她喝完咖啡,凝視著沉重的棕色杯底。“《連續體》在六月十一號上映,全世界同步。但這部電影卻徹底失敗了。”

  傑夫不解地皺了皺眉頭。“怎麼說?”

  “就是我剛才說的,那部電影垮了。上映第一個月時票房還不錯,接下來就漸漸沒人看了。影評人討厭這部電影,觀眾們也一樣。觀眾的口碑甚至比影評還差,影評就已經夠糟了。‘六〇年代神秘主義遺絮’這句話可以總結普遍的反應。‘亂七八糟’、‘不知所云’、‘矯揉造作’也是很多人的看法。大部分人買票進場的唯一理由是因為肖斯康技術的創新,還有電腦繪圖。這些都做得很好,不過卻是人們唯一喜歡這部電影的地方。”

  接下來是一陣冗長、尷尬的靜默。“我很遺憾。”傑夫終於開口。

  潘蜜拉苦笑道·“很有趣,不是嗎?你拒絕和我進一步合作的原因是擔心這部電影可能造成的危險影響,擔心它會引起世界性的變化……但這世界最後根本不把它當回事,而當成一個老掉牙的笑話。”

  “出了什麼問題呢?”傑夫溫和地問道。

  “部分是因為時機的問題:‘唯我獨尊的一代’、迪斯可、古柯鹼都是。沒人想再聽到關於天人合一、存在的永恆連結之類的說教。在六〇年代已經聽多了,現在唯一想做的事就是派對狂歡。不過這當然是我的錯。影評們是對的,它是部爛電影。太抽象,太晦澀難解,沒有劇情也沒有真實的人物可以讓觀眾認同。只是個哲學習作,一部自我耽溺的‘福音電影’,沒有一點實際內容。人們成群結隊地和這部電影保持距離,這不能怪他們。”

  “你是不是對自己有點苛刻?”


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁