學達書庫 > 奇幻小說 > 重播 | 上頁 下頁
二七


  §第七章

  他被黑暗與尖叫聲包圍。有雙手緊緊抓住他的右手臂,指甲戳進他袖子的布料。

  一幅地獄景象出現在傑夫眼前:啜泣的孩子一邊尖叫一邊踉蹌地奔跑,逃不過頭頂黑色有翅生物的攻勢,牠們不斷向下俯衝,對著孩子們的臉、嘴和眼睛猛啄……

  接著有個冷冰冰的金髮美女將兩個小女孩拎進一輛車裡,讓她們逃過猛烈攻擊。他正在看電影,傑夫明白過來,正在播的是希區考克的片子,《鳥》。

  傑夫手臂上的壓力隨著畫面的驚悚程度而漸漸變小,他轉頭看見茱莉·高登臉上露出少女的羞赧微笑。左手邊是夏拉的朋友寶拉,正緊緊偎依在年輕的馬汀·貝利臂彎的保護中。

  一九六三年,一切又重頭開始。

  ※※※

  “親愛的,你今天晚上怎麼特別安靜?”電影散場後開往莫伊與喬伊酒館途中,茱蒂坐在馬汀的考威爾〔譯注:Corvair,一九五九至六九年間由通用汽車的雪佛蘭車廠生產的車款。〕後座問。“你該不會認為,我嚇成這樣實在太蠢了吧?”

  “不是,一點也不。”

  她將兩人的手指交纏,頭靠在他肩上。“那就好。我擔心你把我當成傻瓜了。”她的髮絲充滿清新、乾淨的氣息,纖細、蒼白的脖子上也灑了幾滴浪凡香水。她身上的甜香和二十五年前在傑夫車裡度過的那個尷尬夜晚一模一樣……而在那之前,幾乎半世紀以前的同一個夜晚,她身上也飄散著同樣的味道。

  他完成的每件事都一筆勾消:一手打造的財金帝國、達奇斯郡的豪宅……最慘痛的損失是,他失去了他的女兒。葛麗倩的一切都消失了,她的修長身材、舉手投足的小女人模樣,和聰明、深情的眼睛……死了,或者比死更慘。在這個現實中,她根本不曾存在過。

  在他漫長破碎的人生中,他第一次完全明白李爾王對考狄利婭之死的哀悼:

  汝芳蹤已絕,永遠、永遠、永遠、永遠、永遠不復返。

  ※※※

  “你說什麼,親愛的?你剛剛有說話嗎?”

  “沒什麼,”他低聲說,將女孩拉近胸前,“只是不自覺把想著的事說出來了。”

  “嗯,告訴我你在想什麼。”

  他想著眼前女孩寶貴的純真,對這瘋狂世界造成的傷害一無所知,也是一種恩寵。

  “我在想這裡有你,對我的意義有多重大,還有我多麼需要抱著你。”

  ※※※

  這是他就讀過的一家裡奇蒙外的寄宿學校,這裡跟埃墨裡一樣,校園景色一點也沒變。但有些地方跟他記憶中稍微有點出入:建築物看起來矮一點、公共食堂比他記憶中還要靠近湖邊。他原本就預期會有些小小的不一致,甚至早就決定當成記憶誤差,而不是以為事物本身有了具體改變。這一次,距離他最後一次來這裡已近五十五年,相隔著近五十五年的褪色記憶。時間被劈成了兩半,裡面還包括了他的整個成人時期,現在,一切又重新開始。

  ※※※

  “大學生活過得還不錯吧?”布蘭登夫人問道。

  “還不錯。只是覺得離開學校一陣子了,想回來看看。”

  這個豐滿嬌小的圖書館員慈愛地咯咯笑道,“你畢業還不到一年呢,傑夫。這麼快就開始念舊啦?”

  “我想是念舊了。”他微笑道。“我覺得自己好像離開了很久。”

  “再等個十年或是二十年,那時你會發現這一切多麼遙遠。我懷疑到時候你會想回到這裡看看我們呢。”

  “我確定我會。”

  “我真的希望囉。知道孩子們變得怎樣了,知道你們在外面的世界適應得如何,這些都是好事呢。我想你會過得很好。”

  “謝謝你,夫人。我正在努力。”

  她看了看表,注意力被吸引到圖書館前門去了。“那麼,我三點得和一群明年度的新生見面,為他們做個簡單導覽。你離開前會去看看昂布魯特博士,對吧?”

  “一定的。”

  “下次經過我家進來坐坐,我們一起喝杯雪利酒,好好聊聊往事。”

  傑夫和她道了再見,穿過書架從邊門出去了。他本不打算和任何教職員說話,但開車來這時,他早就料到總會碰巧遇到一、兩個。整體來說,他認為自己和布蘭登夫人應對得不錯,但談話為時不久就結束,還是讓他如釋重負。這類偶遇在埃墨裡,他已經有自信能應付,但要在這裡處理這種情況就困難得多。他對這地方以及這些人的記憶已經太遙遠了。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁