被掩埋的巨人(9)_石黑一雄

九

　　“不知道啊，公主。這人提到戰爭和燒毀的房子，好像我也想起了什麼事情。我認識你之前的事情，應該是。”

　　“還有我們倆不認識的時候嗎，埃克索？有時候我感覺我們倆從生下來就一直在一起。”

　　“我也覺得是這樣，公主。我只是一時發傻，這是個奇怪的地方。”

　　她若有所思地看著他。然後她捏了一下他的手，輕輕地說：“這的確是個奇怪的地方，可能比淋雨更糟糕。我想走了，埃克索。說不定那個女人要回來，或者發生更糟糕的事情。”

　　埃克索點點頭。然後他轉過臉，對著房間那邊喊道：“好啦，船夫，看來雨要停了，我們該上路啦。謝謝你讓我們躲雨。”

　　聽到這話，船夫什麼也沒說，可是他們背行囊的時候，他卻走過來幫忙，把他們的手杖遞了過來。“旅途平安，朋友們，”他說。“希望你們見到兒子的時候，他平安健康。”

　　他們又表示感謝，兩人要穿過拱門時，比特麗絲突然停下腳步回頭看。

　　“既然我們要走了，先生，”她說，“也許再也見不著了，我能不能請你回答我一個小問題。”

　　船夫站在牆邊原來的位置，認真地看著她。

　　“先生，你之前說過，”比特麗絲繼續說道，“你有責任盤問等待渡海的夫妻。你說，需要核查一下，看看他們之間是否有深愛，能夠到島上一起生活。先生，我想問的就是這個。你要怎麼盤問，才能核查清楚呢？”

　　船夫似乎猶豫了一下。隨後他說道：“老實說，好心的女士，我不該談這些事情。我們今天甚至都不該見面，因為機緣巧合，我們才相遇了，我並不感到遺憾。你們兩位都是好心人，還幫我說了話，我很感謝。所以我儘量回答你吧。你說得對，我有責任盤問所有渡海上島的人。如果像你說的那樣，碰到的是一對夫妻，又自稱深愛著對方，那我就必須讓他們說出最珍貴的記憶。我先問一個，再問另外一個。兩人要分開回答。這樣，他們關係的實質就會顯露出來。”

　　“但是，先生，”比特麗絲問，“要看出人們心裡的事情，不是很難嗎？外表很容易讓人上當。”

　　“好心的女士，這倒是真的。不過，我們這些船夫多年來見過很多人，要看穿騙人的外表，不需要花很久。而且，旅行的人談起最珍貴的記憶，是不可能掩飾真相的。一對夫妻也許自稱有愛的紐帶，但我們船夫看到的可能是憎惡、憤怒甚至仇恨。又或許是一大片荒蕪。有時候是對孤獨的畏懼，沒有別的。持久的愛，多年不變——這個我們就見得很少了。真要是見到了，我們只會高高興興地把他們渡過去。好心的女士啊，我已經說得太多啦。”

　　“謝謝你，船夫。就當滿足了一下一個老太婆的好奇心吧。現在我們告辭，不打擾你啦。”

　　“祝你們旅途平安。”

　　他們回到之前走過的那條蕨草及膝、蕁麻叢生的小道。風暴過後路很滑，儘管他們急著遠離宅子，腳下還是非常小心。等他們最後回到沉陷下去的羅馬大道，雨還沒有停，兩人看到一棵大樹，便躲到了樹下。

　　“你濕透了嗎，公主？”

　　“不用擔心，埃克索。這外套還起點作用。你怎麼樣？”

　　“沒事，太陽一出來就幹了。”

　　他們放下行囊，靠在樹幹上緩口氣。過了一會兒，比特麗絲輕聲說：

　　“埃克索，我害怕。”

　　“為什麼呢，我的公主，怎麼啦？你現在不會有什麼事啦。”

　　“還記得那個奇怪的女人嗎，穿著破布做的斗篷？那天你看著我們在老刺樹那兒談話的。她看起來也許像個流浪的瘋子，可她跟我講的故事，和剛才那位老太太說的有很多相同的地方。她丈夫也是被一名船夫帶走的，她被留在岸上。她孤孤單單，一邊哭一邊從海灣往回走，發現自己來到一個深谷的邊緣，眼前的路、身後的路，都能看得一清二楚，路上都是像她一樣哭哭啼啼的人。聽她這樣說，當時我還不太害怕，埃克索，我心裡想，這和我們沒有關係。可她接著說，這塊土地中了魔咒，被遺忘的迷霧籠罩住了，這事我們倆也經常談到。然後她問我，‘如果記不住你們共用的過去，你和你丈夫怎麼能證明對彼此的愛呢？’後來我一直想著這件事情。有時候一想到就覺得害怕。”

　　“公主啊，有什麼好擔心的呢？我們又不打算到那種島上去，也不願意去。”

　　“話是這麼說，埃克索。萬一我們還沒機會考慮去那種地方，我們之間的愛就枯萎了呢？”

　　“你說的什麼話，我的公主？我們的愛怎麼會枯萎呢？和年輕時候傻傻的熱戀相比，現在我們的愛不是更深嗎？”

　　“可是，埃克索啊，我們都不記得那些日子。後來很多年的事情，也都記不住了。我們不記得我們之間的激烈爭吵，還有我們珍惜的那些快樂時光。我們連兒子都不記得，也不知道他為什麼離開了我們。”

　　“我們還可以恢復那些記憶，公主。而且，無論我記得什麼、忘記什麼，我對你的心都會是一樣的。你的感受不也是這樣嗎，公主？”

　　“是啊，埃克索。可是，我又想，我們心裡的感受，會不會像今天這雨滴一樣呢？天上的雨早就停了，不過樹上浸滿了水，所以還有些雨滴落在我們身上。我在想，沒有了記憶，就沒有了源頭，我們的愛會不會慢慢枯萎、死亡。”

　　“上帝不會允許這種事情發生，公主。”這話他說得很輕，幾乎是喃喃自語，因為他自己也感覺到，一股莫名的恐懼在心裡湧上來。

　　“在老刺樹說話那天，”比特麗絲繼續說道，“那個奇怪的女人要我抓緊時間。她說，我們要想盡辦法，把我們在一起的事情都回想起來，不論好事壞事。現在呢，我們走的時候，那個船夫給的回答，我意料到了，也正是我害怕的。我們現在這個樣子，埃克索，能有什麼機會呢？如果有那麼個人問我們最珍貴的記憶的話？埃克索，我真害怕。”

　　“好啦，公主，沒什麼好害怕的。我們的記憶沒有永久丟失，不過是被這邪惡的迷霧放到什麼地方找不到了。我們會找到的，哪怕是一件事一件事去想。我們出門，不就是為了這個嗎？等我們看到兒子，很多事情肯定就會想起來。”

　　“希望如此吧。船夫的話讓我更加害怕了。”

　　“忘記他吧，公主。他的船，還有他的島，對我們有什麼用處呢？你說的對，外面雨停了，我們別待在樹下了，走出去幹得還要快一些。我們上路吧，不去想這些煩心事兒了。”

學達書庫(xuoda.com)