學達書庫　>　柏楊　>　柏楊回憶錄　|　上頁　下頁
四十一、自由(1)

　　祖光家兩個小時的餐桌上，從大家口中，我已大略瞭解十年來身在牢房裡的時候，外面所發生的事，話題幾乎全部集中孫觀漢先生海外營救行動的細節。他在香港出版了一部厚達六百多頁的《柏楊和他的冤獄》一書，上面刊載我的起訴書、答辯書和判決書，以及從世界各地寫給孫先生援救我的信件。每一個小故事，都使我飲泣。和觀漢熱腸對比的，也有更多的世態炎涼和落井下石的故事，每一件也都使我震驚。然而，「人不炎涼不世情」，一個充滿了勢利眼的社會，固然使人心寒，但一個完全沒有勢利眼的社會，也會平淡枯燥。歷史上沒有奸邪，那能顯出忠貞？沒有勢利眼，又怎麼顯現出道義美德？在人生道路上，每一次挫折，都是一次友情篩檢，經過風浪而仍保持友情的朋友，才是真正的朋友。世界上從沒有發生過，當一個人受到挫折時，朋友陣容能夠原封不動。「一貧一富，乃見交情；一貴一賤，交情乃見」是千古定律，所以我立刻全部消化。

　　九年多的別離，贏得了這場團聚，夜已漸漸的深了，他們把我送到懷寧街太陽飯店，一方面等找房子（他們不敢相信我這次真的能離開火燒島，所以不敢像上次那樣，預先準備住處），一方面陳麗真服務的運通公司就在隔鄰，可以就近照顧。這是我到臺北的第一個自由之夜，就在燈下，寫給孫觀漢一詩：

　　今日踉蹌回臺北　人物都非兩渺茫
　　去時家園如完甌　於茲覆巢鳴寒螿
　　念我身老童心在　仍將丹忱酬熱腸
　　先把無窮感恩意　第一修書報孫郎

　　◇

　　接著想辦的一件事，就是想聯絡佳佳、城城，和垣垣。然而，我自己造成的家庭破碎，雖然在以後的有生之年，一直想盡辦法彌補，但仍然失敗。尤其是佳佳，這個我把所有的兒女之愛都堆到一人之身的小女兒，使我受到最大的創傷。我突然被釋放，回到臺北，使佳佳難以適應。我常看到父女水火不相容的故事，簡直無法相信那是真的，一直等到發生在自己身上，才感覺到萬般無奈。我在牢房裡，一度還想到出獄後，要帶佳佳看一場電影，現在才發現，我是那麼樣的不切實際，五十八歲的人，還在那裡做夢。帶著孩子看電影和孩子們圍繞膝前那種天倫之樂，已一去不返。人世真如滄海桑田，美景從來不會重現。

　　我的住處一時無法找到，最後，決定搬到羅祖光的汽車間。而接著蕭桃庵也送來中國大陸問題研究中心聘我當研究員的聘書，我被吳鴻昌的特務嘴臉嚇怕了，緊張的問說：「我是不是可以不接受？由我自行尋找工作。」

　　「不接受沒有關係，絕對不勉強，即令接受，隨時也可以辭職。」

　　我仍驚疑不定，無法分辨是不是一個老式圈套。隔天，中心主任馮志翔先生親自到汽車間訪我，他的風範和誠懇，使我相信這次確實和上次不一樣，就姑且接受。想不到這一姑且，就姑且了十九年。馮志翔是一位熱情的長者，這是我的幸運，在重回紅塵的初期，就遇到正直和溫暖，絕大多數政治犯都沒有這種幸運。

　　政治犯出獄之後，是一塊肥肉。好不容易在工廠找到一個工人位置，管區員警往往在工作最忙的時候光臨，直接找他談話，詢問他最近的生活情形和交往些什麼朋友。如果政治犯不能夠使員警稱心滿意，員警就會天天前來關心，三、五天后，老闆發現底細，於是解雇，以免後患。

　　我在中心到差後不久，信義路派出所的一位警員，就到中心正式翻閱檔案，揭穿我的坐牢身份，然後趾高氣揚的離去。我第二天就到派出所，對那個警員說：「你以後調查什麼，請到我住的地方，不要到我服務單位，你這是明明逼政治犯餓死。不過，我告訴你，研究中心不是你這一類的人可以隨便進去的，你再來打擾我的話，我會把一份《人民日報》塞到你口袋裡，大聲呼叫你偷竊共匪宣傳品，叫警衛把你送到警備司令部，你就跟我一樣的慘了。」

　　那員警眼睛骨碌碌的看著我，說：「以後不去就是了，你凶什麼？」

　　這是我出獄後最得意的一件事。另外一件事，則使我感動，一九七七年、一九七八年兩年間，是政治犯社會地位最高的時代，每當我去土城探望徐瑛，回程途中，計程車司機看我從「生產教育所」出來，往往問我姓名，當知道我是柏楊時，總是拒收車錢，並加上一句：「你為我們坐牢，太辛苦了！」

　　這是一個專制政權瓦解的聲音，基層民心，先行覺醒。

　　我回到臺北的第二天，渴望與倪明華聯繫。我完全知道她的情形，既已離婚，便是路人，我只是打算瞭解一下，我入獄之後，還是夫妻的時候，家裡發生過什麼事。

　　羅祖光告訴我她的電話號碼，我撥電話過去。

　　「我是柏楊，已經回到臺北！」

　　「我知道。」

　　「我們是不是可以見一次面？」

　　「不必了。」

　　「我很想見你……」

　　「你可以見我的律師，律師的電話號碼是……」

　　「我不爭財產，也不打官司。你可以和男朋友一塊來，我只是想知道，有誰幫助過我……」

　　「沒有人幫助。」

　　「難道孫觀漢先生也沒有嗎？」

　　「沒有。」

　　「陳麗真也沒有嗎？」

　　「沒有。」

　　事實上是有的，孫觀漢先生曾寄過錢給她，而明華現在的男朋友是陳麗真夫婦的同事。麗真為了替師母解憂，帶著同事到我家打牌，才發生以後的變化，麗真深感內疚，明華曾要求麗真夫婦像我仍在時一樣的繼續來往，麗真夫婦不肯，才反目成仇。

　　十年離別，重逢時只不過聽到就這麼簡單、生硬，而冰冷的幾句話，我還想多說幾句，她已把電話掛斷。這時候，我再一次的想到張恨水的《大江東去》，男女主角分別只幾個月後，重新相晤那種情景。春夢一去了無痕，真是無痕！

　　過了幾天，倪明華派一輛車子，送來她認為屬於我的財產，幾件香港衫，和一百多冊剪報剪貼簿（後來，我才知道，我的若干重要文件和物品，落到另外一人之手）。在這種情況下，有些朋友自然想到使我和齊永培破鏡重圓。有一天，一個過去的老鄰居帶來了一句永培的話：「如果你無路可走，來投奔的話，也可以收留。」

　　這句話不但不能使破鏡重圓，反而使破鏡更碎，性格使然，自己也無法作主。現在使我心情沉重的只剩下一件事，那就是獄中寫的三部書：《中國人史綱》、《中國歷史年表》，和《中國歷代皇帝皇后親王公主世系錄》，仍在警備司令部政戰部審核中，幾個月下來，毫無消息，也曾拜訪過韓守湜。韓守湜說：「總司令對這些著作十分重視，成立一個項目小組分別審查。」

　　其實，我心裡並沒有像表現出來的那麼焦急，回臺北的一個月後，第一部書已經從戒備森嚴的火燒島政治監獄，經過地下秘密管道，偷運出來，只是，暫時還不能馬上出版，因為無法交代稿件來源。

　　事情是這樣的，黃恒正共抄了兩份《中國人史綱》，我把其中的一份，交給徐瑛，約定徐瑛出獄時，如果環境許可，確知可以攜帶出來，就攜帶出來，否則就請他再轉交給其他難友，繼續保存，一直保存到有一天，暴政結束，政治監獄瓦解。我回臺北後不久，就跟郭英先生取得聯繫，大膽的求他設法拿出徐瑛那份原稿，郭英滿口承諾。那時徐瑛已調外役當廚師，在郭英秘密安排下，徐瑛把原稿放在臉盆裡，帶到廚房，郭英接過，放到工具包裡，低聲對徐瑛說：「我全家性命，握在你手裡！」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁