再見帕里斯(8)_張佳瑋

八

　　C

　　丈夫坐在了妻子幾小時前坐過的位置上，面對著問訊的值班女警。

　　「又是你們。」女警點了點頭。低下眉來，開始問話。

　　年輕英俊的收銀員在隔壁，用一塊白色手帕捂著鼻子，手帕上點點嫣紅，猶如海棠花瓣灑落在梨花樹間。他用含混不清的音調敘述著事情的過程。而擊碎他鼻樑骨的那個男人則拒絕回答任何問話。他靠在椅背上，把一支煙叼上了嘴，伸手掏打火機。

　　「警察局不能吸煙。」女警提醒他。

　　丈夫把煙拿下來，夾在了耳邊。雙手插進大衣口袋裡，冷冷地看著女警。

　　妻子在門外站著，忐忑不安。她嘗試著對每個從走廊經過的面無表情的員警諂媚地微笑。她的嘴唇發幹。橙汁已作為證據被沒收，無法解燃眉之急。她看到了角落裡的一台飲水機。然而，幾次試圖鼓起勇氣，都沒有成功。

　　年輕的收銀員從房間裡出來的時候，還捂著鼻子。

　　妻子遠遠地和他對望一眼，然後討好般地微笑了一下。

　　一個花枝招展個子不高的女孩尖叫著從走廊裡跑過來，投入到收銀員的懷裡。親愛的親愛的親愛的，你的鼻子還疼嗎？她小心翼翼地抬手，試圖觸碰那方手帕。

　　「別動！」收銀員甕聲甕氣地說。

　　女孩畏縮地收起手來，訕笑著。

　　「你們可以走了。」收銀員身後的房間裡走出來的員警嚴肅地說。

　　「有沒有搞錯？」女孩憤怒地喊道：「還沒有處理結果，我們怎麼能走呢？」

　　高大的員警俯視著這個女孩，好像一隻羚羊在審視一隻沙狐。

　　「有結果了我們會再叫你們來的。」他說，「事實證明，那個男人沒有拿葡萄酒。有同志在現場發現了，那個男人只是把葡萄酒放錯了貨架。」

　　「打人總不能白打呀！」女孩兒持續的高喊。

　　「是不能白打。醫療費用什麼的當然得結算的。你們是願意在這裡等呢，還是回家等？」員警說。

　　「回家？我和他不住在一起呀！」女孩說。

　　員警無奈地籲了口氣，「這不歸我們管。」他平靜地說：「你們是什麼關係，跟這個案子沒關係。」

　　收銀員手按著鼻子大步往外走去。經過妻子身旁的時候，他抬頭盯了妻子一眼。女孩也效仿此舉，並對妻子嗤之以鼻：缺德！

　　5分鐘後，走廊又複歸平靜。

　　妻子安靜地低頭站立，像雨中的樹。

　　高大的員警靠在門框上，抱著雙臂，看著問訊室的門。

　　牆上掛的貓頭鷹掛鐘，滴答滴答的鑿刻著時間。

　　「我丈夫大概什麼時候出來呢？」妻子怯生生地問道。

　　「不知道。」員警說，「應該不至於這麼久。也就是問幾個問題而已。罰點款吧。大過年的，誰願意這麼幹耗著？」

　　問訊室的門開了一條縫。

　　女警陰沉的臉探了出來。「你來一下。」她說。

　　高大員警的耳朵貼近了她的嘴。

　　二人擦身而過的時刻，女警輕輕說了一句話。高大的員警點了點頭，閃進了問訊室。走廊裡只留下了妻子。她努力的張起耳朵，企圖聽到問訊室裡面的聲音。應當有拍桌子聲，吵架聲，這些符合電視劇中問案過程的花絮，足以讓她感到放心。然而，問訊室的門關住了一片空洞的沉默。

　　她一無是處。

　　貓頭鷹的腹部，時針不斷趨近12這個數字。

　　新一天即將到來。

　　她想。又一天了。年二十九。兒子沒了。丈夫在問訊室裡。啊，兒子。一切又開始紊亂起來了。大過年的。她想。她仇恨的看著時鐘。別走得太快。又過了一天。又過了一天。沒有兒子的新年。她忽然就開始仇恨起那個收銀員，仇恨起丁香花，仇恨這一天。奇怪的一天。一切來得太快。

　　她想起了12年前，新年前兩天。

　　她把兒子放在市第三針織廠廠長辦公室門外的長椅上，給了他一本連環畫《丁丁歷險記》。

　　她推開了辦公室大門，看到了廠長的辦公桌上立著一台乳白色的取暖器。廠長叼著鄉鎮企業產的廉價香煙，一邊搓著手，一邊看報紙上關於紡織業染色科技突破的文章。廠長嘴邊香煙上那凝結的搖搖欲墜的長段煙灰令她感到噁心。

　　她不聲不響的把一份停薪留職的申請放在了桌上。她刻意用手指點了一下申請書的表面，那個時代並不多見的列印稿。

　　廠長從報紙上方抬起眼來。

　　接下來的半小時，辦公室中嫋嫋的香煙之上，沉浮了你一言我一語的挽留、威脅、陳述、祈求等等話語。

　　兒子將連環畫翻到倒數第十四頁的時候，她走出門來，讓門在身後留下了鏗鏘有力的拍擊聲。她拉起兒子，滿心豪情的，像電影中的英雄兒女一樣的，大步走出了骯髒頹敗的第三針織廠大樓。

　　她清楚地記得，那時她滿心充滿了對未來的憧憬。

學達書庫(xuoda.com)