再見帕里斯(7)_張佳瑋

七

　　這對夫妻步行在一條黑街之上，能夠聞到還未關張的商店中櫃員盒飯的香味，聽到通宵經營的飯館中，電視機在播放著新聞節目。南美洲陽光下的夏季街道旁，園圃中盛開的紅色玫瑰花。

　　有一會兒，妻子在啜泣。

　　丈夫對她進行了勸慰，「沒事的。」他說：「警察局不是白吃飯的，他們既然會去查，就一定能查到。」

　　從未與警察局打過交道的人生歷程，使他對自己的言論完全信以為真，而妻子也被他的語調打動。

　　在隨後的時間裡，他們開始彼此編織明亮的未來，一如陽光流動的叢林枝間，蜜蜂在構築蜂巢。

　　妻子說：「也許孩子只是在開一個善意的玩笑。也許他們回到家時，孩子已經在家裡了。又或者，他跑到哪個親戚家去，等父母找到時，他正起勁地玩著電腦遊戲。」

　　一邊說著，她開始笑了起來。丈夫在路燈微光下看到妻子淚痕下綻放的微笑，也開始變得樂觀起來。

　　丈夫說：「按照兒子冒冒失失的個性，他出門很可能忘了帶錢，或是買錯車票。只要公安幹警的工作效率是和警察局牆上所貼的標語雷同的話，兒子應當可以在兩三天內被找到。這樣，他不過是缺了兩三天的課而已。不會有事的。就是怕被找到時，兒子已經是蓬頭垢面，狼狽不堪了。」

　　由於丈夫的最後一個假設，妻子開始為兒子擔心。她說：「離過年還有兩天了，這大年下的，到處兵荒馬亂，兒子可別吃了什麼虧。」

　　丈夫安慰她說：「這個世界還是好人多的，孩子也大了，應該會照顧自己。」他依次輕拍著人行道上如尺規般整齊種植的樹木，感慨地說：「這些樹剛種下的時候，他還只會讀連環畫呢。這一轉眼，都知道離家出走了。」

　　「需要將此事通知孩子的外婆嗎？」妻子怯生生地問丈夫。在事情發生之後，妻子顯然已經失去了隨機應變的能力。

　　丈夫在深思熟慮之後，對此提議予以否決。「媽的身體不好，快過年的聽到這消息對她沒好處。」丈夫沉穩的說。他看到妻子點頭之後，對自己的決定更感到信心，於是補充說：「畢竟兒子不久就會回來。這種節外生枝的插曲，無須渲染得天下皆知。」

　　妻子在浴室旁的便利店前停下腳步。她提醒丈夫，他們都還沒有吃晚飯。丈夫沉著地點頭承認了這一點。他並沒有打算告訴妻子他每天下班後會被三五同事拉著，一起出去小酌一番的事實。

　　妻子拉著他進了便利店。

　　妻子說：「就吃一些速食麵吧。」

　　聽到這話時，丈夫正站在葡萄酒貨架前，手提著一瓶幹紅，觀看圓潤的瓶身包裝上，唯美的法文圓體字。丈夫正想起兒子11歲的時候，第一次陪他喝葡萄酒的狀況。他在兒子的玻璃杯中倒入半杯水，而後拔開軟木塞，讓優雅細長的瓶口與杯緣溫柔的接吻。嫣紅的液體撲入透明的水中，隨即氤氳彌散，柔情似水。隔著玻璃杯望去，兒子那張好奇的澄淨臉兒和張大的明亮眼睛，也一時變成了淡紅色。一分鐘後，他轉過頭來，把鵝肝擺放在桌上時，兒子正放下喝空的玻璃杯。「你都喝了？」他問。兒子點頭，用無辜的眼神凝望著他。

　　丈夫忽然之間顫抖了。

　　陣雨灑落在山巒之上時，雲的曲線那類微妙的顫抖。他的眼角難以自持地滲出了眼淚。他把葡萄酒放上貨架，繼而低下頭來，右手撐在貨架上。妻子提著內裝兩包速食麵、一瓶橙汁、一袋幹麵包的塑膠袋，從另一側貨架走了過來。他的背部感到了妻子手掌感觸的溫暖。

　　「沒事。」他說。

　　妻子默然不語地站在他身旁。

　　「結帳吧。」他說。他從貨架上抽回手來。

　　年輕的收銀員嫺熟地觀看著貨物的價格標籤，修長的手指在電腦鍵盤上彈鋼琴一樣點動著。妻子手插在大衣口袋裡，無所事事地看著自己的皮靴尖。收銀員抬起頭來，冷漠地看著他們倆。「81塊。」他明察秋毫地說。

　　「81塊？」妻子像被蠍子叮了一下的狗一樣，幾乎毛髮直豎。「你開什麼玩笑？你以為過年就可以亂開價嗎？」妻子從塑膠袋裡把食品們往外扯著。「速食麵。橙汁。麵包。撐死10塊。81塊？你開玩笑？」妻子歇斯底里地說。「不要把我們當白癡。你想騙我們？你以為你能騙得了我們嗎？」

　　收銀員冷靜地看著妻子那漲紅的臉。「那裡，」他說，「少了一瓶某品牌幹紅。原價88元現在打八折銷售所以是70.4元。橙汁5元，速食麵每包1.8元，麵包2元，合計81元。」他輕敲了一下鍵盤，轉過電腦螢幕來給妻子看。「葡萄酒嘛，應該是您先生拿的。」他冷冷地補充了一句。

　　妻子看丈夫的臉。

　　面面相覷了幾秒鐘後，丈夫開始盯著收銀員。他解開大衣扣子，抖了兩下，「你說我拿了葡萄酒。哪兒呢？」他問，「哪兒呢？！」

　　收銀員的臉泛了一下紅。

　　丈夫拿起塑膠袋，拉著妻子朝門口走去。

　　收銀員從櫃檯裡追了出來，「先生，請您付款。」他堅持固執地說。

　　丈夫毫不理會，大步邁出便利店門。

　　收銀員扯住了丈夫的袖子。

　　丈夫憤怒地回過身來。「撒手！」他說。

　　收銀員搖頭。

　　一秒鐘之後，收銀員的眼前閃過了冬夜的星空和便利店門上掛的大紅新年條幅。他聽到自己的背部著地的聲音。再然後，疼痛才開始追襲他的鼻子。他的嘴唇能感覺到粘濡腥甜的液體。鼻子好像不存在了。就像他幼年的時候，被人從手裡奪去了棒棒糖，又加上一腳之後，躺在河灘的感覺。

學達書庫(xuoda.com)