院牆內外(26)_袁來

二十六

　　郝勝強穿好衣服。小芳的枕頭邊放了一摞《青年文摘》，有紅色封面的，也有綠色封面，郝勝強隨手翻了翻，吃驚地發現裡面很多精彩的段落，一些具有哲理的話，都被劃了波浪線，有的地方還有小芳工工整整的字跡，寫的是自己的感想。郝勝強說：「你喜歡看這個？」小芳有些不好意思，說：「嗯。我每期都買。你要是喜歡，我借給你看。」郝勝強勉強笑了一下，旋即又嚴肅起來。

　　他們出門吃早餐。小芳住在學校院牆外面的湖濱村，這裡是一個臨湖的城中村，村裡家家都是出租戶，專門給學生租房。學生中有准備考研的，也有學習的，更多的是學生情侶在外同居。讀本科時，郝勝強的寢室裡有個同學和女朋友要在外同居，郝勝強幫他搬東西。那時候，看到同學在外面築起了溫暖的小屋，郝勝強羡慕得不得了，他也渴望有一天，自己也能住在這裡，擁有一個溫馨的空間。直到結婚，他都沒有機會在這裡住。當然，他擁有一個獨立的房間的理想已經實現，可是現在卻很難算是溫馨。村裡有餐館、菜市場、網吧、酒店、錄影廳、檯球室，吃喝玩樂一應俱全。由於天氣驟然變冷，出門吃早餐的人並不多，村裡行人很少，偶爾一兩對親密的學生情侶如同上班的夫妻那樣，一同去上學，男孩為女孩纏上圍巾，女孩幫男孩把衣服紮緊，那種相濡以沫的情形很令他感慨。他想起梅靈，心頭一陣疼痛，猶如一把鋼針猛紮一般，沒有想到，結婚之後，自己還是羡慕溫馨的家的感覺，羡慕那種與人相互依靠的情形，他似乎隱隱明白那種生活在別處的感覺。

　　他們在一家名為「一O一」的小餐館要了熱乾麵和雞蛋米酒。店老闆的眼神非常怪異，大概是吃早餐的人少，沒有什麼生意，他只得「研究」起眼前的兩位顧客。他已經看出他們年齡的差距，用疑慮和好奇的目光看這個30多歲的男人和一個不到20歲的女孩，似乎有些吃驚，繼而又表示能接受，仿佛大度地原諒了他們。郝勝強不在乎老闆曖昧詭異的目光，卻擔心在這裡碰到自己的學生，至少到現在為止，他的家庭矛盾還沒有外人知道，他需要足夠的時間來處理這件事情。對於外人的看法，他充滿了憂慮和擔心。如果讓導師、同事和學生們知道自己結婚還不到一年，就和老婆大吵一架，這對他而言，將是一場毀滅性的打擊，簡直讓人沒法活下去。新婚的喜慶還沒有完全散盡，他拿著結婚照在實驗室顯擺的場景還歷歷在目，在亢龍太子酒店擺酒的場面猶然如昨，人們的誇獎也都還在耳邊縈繞。這才幾個月，他卻要離婚，這不是讓人笑掉大牙嗎？黃為又會是怎樣的幸災樂禍和惡毒刻薄。父母若是知道了，心裡將會是多麼難過，又該是多麼為他難受。這一切的一切，都是他不敢想像的。他發現自從結婚之後，人的顧慮陡然增加了許多，以前不可能產生的一些想法，現在卻變得那種真實具體，讓人左右為難。

　　早餐之後，因為是週末，小芳不用去上班，郝勝強讓她回去睡覺，說自己要去實驗室。告別小芳，郝勝強並沒有去實驗室，而是隨意登上一輛公共汽車，隨車漫無目的地在街道上轉。這是他排遣煩惱的一種方式。以前做學生的歲月裡，遇到心情煩躁的時候，他就會隨意登上一輛公共汽車，和車上陌生的乘客一起做一段短暫的旅行，然後在任意一個地方下車，看看陌生的街道和人，體會一下那種超然物外的親切。這座城市，他從來沒有覺得熟悉過，一直感覺非常陌生，只是陌生裡面有些似曾相識，有的卻全然不知。一轉眼，他已經在這裡生活了十四年。十四年，眨眼一瞬間，就那麼刷地過去了，人生再也不會重複這十四年。你所經歷過的或者錯過的快樂和悲傷，都已經隨風而逝，永遠不再回來，而你已經30多歲了，不復當年那般年輕，那樣對未來充滿期望和理想。這十四年，你得到了什麼，又失去了什麼？他一直沒有真正地融入這個城市，情感上，他接受不了城市，城市似乎也接受不了他。哪怕是他學了點武漢話，生活習性都和城裡人一模一樣，可以修煉自己的行為舉止，卻無法真正地成為一個城市人。

　　第一次來武漢的情形恍如昨夜。那年夏天，他考上了名牌大學，父母執意要送他報名，他們計畫好搭乘建材店老闆劉金達的便車，劉金達每隔半個月要去漢陽托運石灰，都是當天去當天回。父母老早就和劉金達說好搭便車，還送了他一籃雞蛋。劉金達為人豪爽，人們叫他劉大炮，他的弟弟劉金剛又是郝勝強的小學同學，很爽快地答應了，還特意把進貨的時間安排在郝勝強報名那天。9月7號那天晚上，父母準備好郝勝強的行李鋪蓋，等劉金達的進貨車。半夜，汽車路過他家，一家人迷迷瞪瞪手忙腳亂地登上汽車。那天，天氣非常炎熱，他和父母坐在汽車車鬥裡，一路顛簸了近五個小時，從一片黑暗直到天已大亮，嗆鼻的石灰味跟了一路。他對武漢最初的印象竟然就是這股嗆鼻的石灰味，和那一股剛進入城市時的熱浪。那種「熱」是立竿見影和真實具體的熱，一進入市區，熱浪陣陣襲來，每一寸皮膚都像蒙了一層油紙，絲毫不透氣，雖然還不到七點鐘，身上卻已經出了一層汗。以後很多年，只要一想到「武漢」，他的鼻孔裡就會出現嗆鼻的石灰味，皮膚也會復蘇那種被熱浪灼傷的感覺。那是他第一次進入大城市，所有的一切都充滿了驚喜，他想壓抑激動的心情，自卑、自豪和興奮卻不斷在心頭翻滾，激動一次次沖刷著身體。報名那天，他和父母幾乎是在汗水裡面忙碌了一整天，完成複雜的報名程式。父母曬得像黑猴子，滿臉汗珠，雖然勞累，臉上卻洋溢著滿足，郝勝強有種說不出的心酸。離開之前，父母在校園一角簡單轉了一下，便匆匆忙忙地趕往一個叫堤角的地方，在那裡等候劉金達返程的汽車。他一直記得娘嘖著嘴說的話：「強伢，這麼好的學校，有山有水，人怎麼都不會覺得悶，你要好好念書啊，村裡還沒有誰有本事來這裡學習呢。」郝勝強送走父母，那一夜興奮得無法入睡，對未來的期望令他雄心萬丈信心百倍，他告訴自己：從今以後，我就是城裡人了！

　　他並不是城市人。十四年裡，這座城市發生了許多變化，變得更加漂亮，更加現代化，在「中部崛起」的口號下，這種城市像青春期的少男，體內有著無比強大的能量要釋放，簡直是一天一個樣地變化著。巍然林立的辦公大廈，熱鬧繁華的購物中心，豪華高檔的居民住宅，城市的面貌早已是十四年前不可比擬。唯一沒有變化的是他自己，依舊一無所有，依然孤身一人，遊蕩在陌生的街道，和當年進城時一模一樣。

學達書庫(xuoda.com)