西藏生死戀(13)_羽芊

十三

　　公紮習慣性地立于山道邊等他先過。這是父親生前教他的，見到僧人，無論老幼，都要謙恭。他們是有學問的人，是佛祖的使者，俗人不可對他們失禮。

　　紮多看了他一眼，駝著背低了頭往前走，錯身時老人小聲說："他去了香巴拉，那裡是快樂的天堂！"

　　公紮怔住了，想問他什麼，對方卻快步走了過去，顯然是不想跟他說話。

　　公紮路過東頭那個孤零零的帳篷時，見門邊放了一個小香爐，裡面還煨著桑。家裡死了人才會這樣供奉。公紮心痛了一下，他這是在祭奠阿爸的亡靈啊。

　　沒有念經聲，沒有超度，阿媽也在帳篷邊點了一小爐煙，每天定時三次放上香草，七天之後收起香爐，阿爸就徹底從他們的生活裡消失了。

　　公紮成了帳篷點最年幼的家長，無論是隊裡分東西還是開會，他都會代表自家出席，歪歪扭扭的藏文名字理所當然地代替了父親的手印。

　　鄉里專門為錯鄂湖周圍的孩子建了所帳篷學校。措姆每天最早到學校，是學校裡最勤奮最好的孩子，公紮知道這是為什麼。措姆希望能把所有的學好，等公紮有空的時候再教給他。

　　在失去父親後，公紮心裡的某一角仍舊溫暖著，雖然小小年紀的他們不知道這是什麼樣的溫暖，但與措姆見面成了公紮心裡每一天的希望和期待。

　　家裡已經兩天沒吃的了，阿媽帶著弟弟妹妹挖回來的野菜，用熬了無數遍再沒一點油水的牛骨煮上。牧民的肚子習慣了肉食，其他東西一吃就拉肚子。女人的臉變得不再是紅撲撲的，而是成了菜色，男人們也不再孔武有力到處亂竄，而是懶洋洋地坐在太陽底下，過早地進入了老年。

　　這天，公紮撿牛糞回來，路過措姆家的帳篷，聽到措姆的阿媽正在罵："就你能幹，別人都不管的事，你要攬在身上，還不是看人家臉蛋白嫩，細腰摸起來像酥油嘛。我看你直接搬過去住得了，反正那間帳篷現在大著呢，什麼男人裝不下！"

　　"人家孤兒寡母的，我是隊長，過問一下有什麼錯？就你個母犛牛話多！"

　　"我這個母犛牛話多，那匹母野驢話少，你去當母野驢的家長吧……"

　　帳篷簾子一掀，單增提著一腿羊肉氣呼呼地沖了出來，看到公紮，怔了一下，不好意思地笑笑："你阿佳發瘋了，走吧！"

　　"單增叔叔，你還是別管我們了吧，你們家生活也不好過！"公紮說，小小的人卻用上了大人的口氣，顯得有些不協調。

　　"再不好過也比你們好啊。孩子，別生你阿佳的氣了，她就那麼個人。走吧！"單增說著，一手摟著他的肩，沿著湖邊大步向他家的帳篷走去。

　　回到自家的帳篷，達娃招呼單增坐下，給他遞上清茶，酥油是早就沒有的了。

　　"我跟公社武裝部說了，今年冬天招兵，就讓公紮去部隊吧，那裡至少還有飯吃！"

　　"他還這麼小，行嗎？"達娃看了公紮一眼，遲疑地說。

　　"有什麼不行的？出身農奴家庭，他阿爸又不在了，家裡有困難應該照顧照顧。再說他還是個捨己救人的英雄，部隊不要這樣的人還要什麼人？"

　　"唉……"達娃歎了一口氣，"他一走，家裡連個撿牛糞的人都沒有了！"

　　"我不去當兵，阿媽，我打獵養活你們。"公紮說著把單增帶來的肉放進櫃裡。

　　"好樣的，公紮，是我錯鄂草原上的漢子。你放心去部隊吧，我跟隊上商量過了，你們家情況特殊，作為特別困難戶予以照顧。"

　　果然不久，單增就去了趟鄉上，回來說給公紮報上名了，只等通知下來就可以走。

　　公紮也就越發忙碌。他要撿夠每天用的羊糞，還要抽空打些跑不動的野驢。誰都知道他們家的情況，所以對於公紮私獵，大夥也睜隻眼閉隻眼。

　　由於措姆的阿媽不准措姆與公紮在一起，公紮就找了一個隱秘的草窩子，再忙，公紮也會抽時間在那等著措姆。公紮偶爾會帶點幹肉，給措姆一個人吃，說她不吃就沒有力氣教他了，自己則不吃。措姆會乖乖地聽公紮的話，安靜地吃著，一邊指手畫腳地教公紮。

　　每年春季是草場上最忙的季節：接羔。

學達書庫(xuoda.com)