潔身自愛(46)_未再

四六

　　他想要無拘無束，他想要自由自在，這時候的他都是沒有的。

　　所以當于光華帶七歲的于直去小學報名，是個寄宿制的小學，一路上問他：「一個人離開家能習慣不？」

　　於直手裡拿著遊戲機打著俄羅斯方塊，點點頭。七歲的他心裡已經在冷冷地想，他哪裡有家？但又懵懂地明白著，有錢人家的孩子，永遠有很多選擇，譬如他現在正玩著絕大多數孩子都玩不到的遊戲機，譬如他還可以選擇住宿來逃避母親歇斯底里的打罵。

　　從此以後，於直就一直依賴者寄宿制的學校。只是週末回家過時，依舊避不開母親時不時發個瘋摔個碗，打他一頓出出氣。

　　父親的小助理在他八歲時代替他媽去給他開家長會，一條條把老師的建議記下來，寫給他的父親看。

　　韓芷拎著他的脖子拖到父親辦公室，把於直朝著小助理跟前一扔，於直像個貨物一樣被摔在地板上，看他的母親叉腰罵道：「這是你兒子還是我兒子？」

　　小助理也不來扶他，氣定神閑微笑，「氣不要撒在孩子身上，你這個樣子只能證明你是生活的失敗者。」

　　于直被母親拽了回去又打了一頓，依舊威脅他不准往外說。

　　九歲那一年某個週六的上午，於直在牛肉的香氣中醒過來，他吸吸鼻子，循著香氣走到廚房，看到母親正在燉牛肉，桌子上放著一碟月餅。

　　他抓起一個歡呼，「鮮肉月餅。「

　　母親板著臉轉過來，「你老子讓人送來的，不准吃。「於直嚇得立刻把手裡的月餅丟回碟子裡，抬頭覷見母親望著窗外，呼吸越來越急促。他也望向窗外，父親的車子停到了門口，跟著父親一起下車的還有那個小助理。

　　於直貼著牆，在母親的怒火爆發前，躡手躡腳藏到父母臥室的大壁櫥裡。父親和小助理不過是回家拿檔，卻和母親一路廝打，最後被堵在臥室裡。

　　韓芷連珠炮地罵，根本沒有她向於直所描述的當年在戲臺子上唱戲的風姿，那簡直是個瘋子。

　　被罵到忍不住的小助理突然就爆發了，大聲喝道：「你既然不愛他，為什麼要霸著他？你不是喜歡拉二胡的麽？你自己貪戀富貴，背叛愛情，有什麼權利褻瀆別人的愛情。我可以為光華的事業助一臂之力，你呢？你為他做過什麼？你還付出了什麼？你既背叛了你的前男友，又像瘋子一樣的折磨你的丈夫！你到底想要什麼呢？你恐怕連自己想要什麼都不知道吧？」

　　韓芷無辭以對，只用那所有威脅中最厲害的一個威脅，「我殺了你兒子，殺了你兒子！」

　　于光華將他當年千方百計娶回家的妻子一推到地，「你這個瘋子！」

　　於直抱著膝蓋，窩在黑暗的衣櫃裡，根本不敢走出衣櫃。他看著小助理和父親揚長而去，看著母親瑟瑟發抖地拿起了臥室內的電話。他不知道母親在給誰打電話，只聽到母親握著話筒說：「國平——可以——見一面嗎？——嗯——沒——沒什麼——聽說你快要結婚了——能——出來聊聊嗎？「母親放下電話後，坐在梳粧檯前，重新梳了頭，將淩亂的發一絲絲理服帖得看不出任何瑕疵，隨後她拿起眉筆、粉撲、口紅細細緻致地打扮。妝後的她，又回到了崇明田頭一枝花的十八歲，眼波一蕩，笑靨如花。她打開衣櫃的門，翻出一件帶碎花的長裙，換上了衣服出了門。

　　於直抱著膝蓋縮在壁櫥裡昏昏沉沉睡了過去，也許是一小時，也許是更長時間，他又醒過來時，看到母親拿著一個貼著白腰封的綠色玻璃瓶走進臥室，將裡頭的琥珀色的液體倒進一個大茶缸裡，擺在床頭櫃上。

　　於直在壁櫥裡打了個噴嚏，被韓芷聽到，她打開壁櫥的門，看到縮在裡頭的於直，她把於直抱出來，說：「阿直，你怎麼睡在這裡？媽媽給你做了牛肉，餓了吧？媽媽喂你吃。」這時候的母親說話溫柔慈愛，又不像是個瘋子了。

　　於直於是就乖乖坐在父母的臥室裡，等著。

　　韓芷把做好的紅燒牛肉端進臥室，搛起一塊塞到於直口中，溫柔又慈愛地問道：「好吃嗎？」

　　母親做的紅燒牛肉味道是一絕，聞一聞都會垂涎三尺。於直狼吞虎嚥拼命點頭。

　　韓芷摸摸他的臉，摸摸他的背，聲音輕柔又小心，「媽媽喂你吃完牛肉，媽媽就要吃藥了。」

　　於直擔憂地問：「媽媽你生病了嗎？」

　　韓芷親親於直的臉，「媽媽病了，病得很重，病得很想睡覺，最好不要再醒過來。」

　　於直用小手撫住韓芷的額頭，關切地說：「媽媽，你頭不燙。睡一覺就好啦！和我一樣。」

　　韓芷在臨睡前，拿起大茶缸子，將裡頭琥珀色的液體晃了晃，捧在手裡，凝神思索。

　　於直湊過去嗅嗅藥水，藥水甜絲絲的。他問：「媽媽，藥不苦吧？」

　　韓芷望著於直，又親親他的額頭，神情柔弱又留戀，她對兒子說：「寶寶，等一下和媽媽一起睡一會兒好嗎？媽媽——媽媽愛你的。媽媽對不起你。」

　　這是于直第一次聽到韓芷這樣親密呼喚自己，他高興極了，高興得都沒有仔細去聽母親最後的那句告白，他立刻爬到母親的床上，眼睜睜看著他的母親一口一口把液體飲盡，從此以後，這毒一滴一滴進入他的心臟裡。

　　韓芷合衣上床，抱著自己的兒子，永遠地睡著了。

　　這一天是農曆八月十五中秋節。

　　後來的一段記憶，對於直來說是模糊的。他依稀記得在第二日她被保姆叫醒，保姆摸了摸他身邊的母親，嚇得一屁股坐倒在地，拍著大腿說：「哎呀媽呀！你這倒楣孩子和你娘睡了一夜都不知道你娘咽氣了啊？」

　　保姆當即被辭退。

　　這一天發生的事情雖然依稀在他的記憶中，這句話卻深植在他的腦子裡。長到十三歲，上了化學課，把九歲記憶的片段一一對映，半夜醒過來全身都是冷汗，好像還活在壁櫥裡一平方的黑暗裡。

　　那一天母親喝的液體，腰封上寫的名稱是「碰碰佳」，聽上去就像是飲料名。它還有一個通俗的中文名稱叫「敵敵畏」。

　　他看著母親一口一口把「碰碰佳」喝入口中，他和生的氣息一點點走掉的母親睡了一夜。

　　這是於直心臟裡的毒。

　　這一年中秋節他給母親上墳，一平方的恐怖籠罩著他，他想擺脫，拼命爬到陵園背面山坡上去，找到更大更空闊的地方呼吸。跟著他的保姆死求活求才把他求下來帶回家。

　　這年中秋節下山以後，他的書已經讀不進了。原來他的成績很好，和大院裡的玩伴同班上的同學徐斯經常一起考到班上並列第一。徐斯喜歡爭頭籌，為了考得比他好，天天開夜車。後來徐斯不用開夜車也能考得比他好，因為他開始蹺課了。天天。

　　徐斯被班主任派來勸他好好學習，徐斯講話高傲了些，他一肚子火正好沒有地方發洩，抓住徐斯的領子一推就把他推得四腳朝天。兩個男孩子扭打成一團，於直小時候跟祖父到片場玩，跟武師學過幾招，他在這方面有天生悟性，三兩下把徐斯打得鼻青臉腫。等大人把他們拉開，他們兩個誰都沒有和大人說發生了什麼。

　　這一架打完以後，於直發現了自己有一段天生力氣，力氣發洩出去可以把自己的恐怖打散。

　　他長大了。

　　大院裡的光頭哥比他大兩歲高一個頭，總是剃不足一釐米的發，看上去就像光頭，又因為氣勢彪悍，故此得了這麼個綽號。光頭哥不是白被叫的，他是真有一群小弟跟著進出。他指著路過自己跟前的於直對他的小弟說：「這小癟三很黴氣，他媽死的時候他就在他媽身邊睡覺。你們誰都別搭理他啊！」

學達書庫(xuoda.com)