黑馬甲(引子)_哥們兒

引子

　　「凍死迎風站，餓死不做賊！」

　　二十世紀最後那個秋天，在九河看守所的監室裡，當王向東沖一個偷了他煙屁的傢伙咆哮的瞬間，父親的影子又在眼前晃過——父親留給他很多「家訓」，剛才那句就是記憶深刻的一條，還有一些，比如少壯不努力老大徒傷悲一類，似乎老套了些，王向東是很少引用的。

　　父親並沒有讀過什麼書，但父親的爺爺是私塾先生，父親說小時候還有幸翻過線裝書呢，後來家道轉折，漸至無產，到王向東這輩兒，讀書人家的遺風可以說完全糟蹋掉了，而且大有愈演愈衰之勢。

　　10年前父親去世時，王向東也正在大牆裡，兒子剛上幼稚園，現在，兒子已經高過他的鼻子尖兒，有一米七幾的個子了，像他一樣黑而健壯。在他被刑拘後，早已厭倦學業的兒子像脫了鉤的魚兒一般闖出了校門，說出五顏六色來也不回去了，估計這陣子正整天在街上晃蕩吧，泡網吧或者掛小女，像出了籠子的雀兒，王向東身陷鐵窗，已經控制不了外面的局勢了。

　　想到兒子，王向東的心軟了一下，鬱悶地踹了一腳面前的偷煙賊：「滾！」那個有些猥瑣的瘦少年忙不迭閃上緊鄰馬桶的鋪板，猴子般團坐下去。

　　監舍的燈泡瓦數很小，又懸得很高，十幾平米的房間像個昏黃的悶葫蘆，房間裡有十來個人，都散坐在鋪板上，或悄聲聊天，或悶頭抽煙，死氣沉沉的，一個破電扇在頭頂吱嘎地轉著——使人聯想到嘴裡嚼了爐灰渣滓的響動——把悶葫蘆裡怪異的溫突突的氣味來回攪蕩著，愈加鬱悶。

　　王向東突然對旁邊一個胖老頭兒冒了一句：「老領導，五九年你做嘛呢？」

　　「五九？」胖老頭有些困惑地轉過頭去，王向東的眼還閉著呢。胖老頭想了想，笑道：「跟全國人民一樣，大煉鋼鐵超英趕美唄。咋啦？」王向東睜開眼嗤笑了一聲，又倦倦地閉上道：「那年我剛出生，媽的，誰選的好時候？偏趕上個自然災害。」說完，自己先疲倦地笑了——能是誰選的時候？

　　他又想起了父親，那個倔強又暴躁的老頭兒曾教育他要有志氣，人爭一口氣佛爭一柱香呵，要不是為了一口氣，他又怎麼會在這裡？王向東苦笑著，把一條腿向起蜷了蜷，大腿根部的肉包子又有些漲痛起來，八年前，也是因為一口氣，幾個小子把他捅了，當時沒縫合好，留了肌肉開放的後遺症，仿佛有場陰謀在他的人皮下醞釀著，偶有動作就牽扯得疼痛。他正核計著要不要去做手術，就又進了看守所。命，王向東覺得這就是命，像他爹王老成說的：人算不過天呀。

　　這是他第三次進看守所了，對這裡的一切，從環境到規矩，他再熟悉不過了，所以他不用像初來乍到的人們一樣去小心地適應。這也使他有了更多的閒暇去回憶過去和夢想將來。

　　王向東一向標榜自己的記憶力，不論是那些在他生命裡重要過以及曇花一現的女人們，還是那些捧他、幫他、陷害他、利用他也被他利用的形形色色的所謂朋友，他只要願意去想，那些細節總能魚鱗樣清晰地排列在眼前。

學達書庫(xuoda.com)