高官(55)_學達書庫

五十五

　　"媽媽，媽媽，你的手出血了！"接未歸喊道。

　　媽媽卻愣在那裡，一動不動，任手上的血流淌。

　　"媽媽，媽媽，人家小夥伴家都是爸爸上山砍柴，媽媽在家做飯。我們家為什麼沒有爸爸砍柴呢？"接未歸又問。

　　"媽媽，媽媽，我們去找爸爸吧，讓爸爸給我們砍柴，你回家給我做飯吃。"接未歸哭喊著，抱著母親的腿不放。

　　母親還是什麼也不說，雕像般望著遠山。迷茫的目光中，充滿了期盼。

　　接未歸的名字，是村裡一位上了年紀的長者取的。那位老爺子，據說曾經在山外的什麼地方讀過兩年私塾。在楓橋村，這位老人是最有學問的人了，給村裡新出生的孩子取名，似乎已經成為他的專利。

　　接未歸，意為楓妹懷上兒子後，天天站在山梁迎接孩子的父親歸來。可是，卻始終未見孩子父親歸來。

　　這個名字的寓意過於殘酷，讓人心酸得落淚。

　　儘管楓妹口風很緊，死活不肯說出接未歸的父親是誰。但是，村裡人都知道她肚子裡懷的是誰的種兒，知道接未歸是誰留下的根兒，但大家都不明說。村裡人在心裡記恨著穀三，罵這個忘恩負義的雜種，詛咒這個背信棄義的小人斷子絕孫、不得好死。

　　接未歸小學畢業後，便下地幹活。懂事的他，常常把母親背到家門前山梁上的楓樹下。讓雙目已經失明的母親坐在那塊長滿青苔的巨石山，"眺望"著遠方的崎嶇小路。自己默默地到地裡除草、施肥。接未歸的心裡在流淚、流血，卻始終不問母親在癡等什麼，不問自己的父親到底是誰。他不忍心揭開母親心靈深處的傷疤，更不願提起那個從未見過面的負心父親。

　　有時，母親會自言自語："當初說定了的，楓葉紅了的時候，你一定會回來的。怎麼這一走，一點音訊也沒有了呢？"

　　悲憤的接未歸便用怒火般的目光望著母親身邊的楓樹，默默無語。他從母親的隻言片語中得知，這棵粗壯高大的楓王，是自己父親當年與母親依依惜別時，兩人親手種植的。

　　可是，不知為什麼，父親離開後，這棵當年的楓樹雖然已經長成楓王，葉子卻始終沒有紅過。這已經成為接未歸心中的秘密，他從來沒有告訴過母親。

　　家裡生活困難，接未歸的身體也不爭氣，每年都要感冒幾次。每次感冒，都要發高燒，咳嗽不止。

　　一年冬天，接未歸又感冒了。接連幾天高燒，他已經處於昏迷狀態。

　　母親背著接未歸，摸索著在林子裡走了一夜。天亮時，二人才來到鄉里衛生院。

　　醫生說："這孩子體質太弱，抵抗力太差了。你們當父母的，應該給他增加營養，否則，孩子早晚會抗不過去。"

　　母親自言自語道："家裡經常揭不開鍋，連肚子都填不飽，去哪裡找營養……"

　　身體極度虛弱的接未歸，一陣咳嗽後，竟然休克了過去。

　　醫生趕緊搶救。一陣手忙腳亂之後，接未歸終於蘇醒了過來。

　　醫生歎了口氣，同情地說："大妹子，看樣子，你日子過得挺緊巴。西藥太貴了，中藥便宜點，你就先拿幾副中藥，回家趕緊給孩子吃，也許會有效的。"

　　幾天後，從醫生那裡拿回家的幾副中藥吃完了。可是，接未歸的高燒仍然沒有退，咳嗽也越來越厲害了。

　　母親又背起接未歸，翻山越嶺，又跋涉到了鄉醫院。

　　醫生認真檢查後，長歎了一口氣，說："就是營養不良，造成體質太弱，影響到抵抗力。我是沒有辦法了，你趕緊抱孩子到縣醫院吧。去晚了，這孩子的命可保不住了。"

　　母親問，去縣醫院給孩子治病要花多少錢？醫生說："怎麼也得三百五百的。"

　　母親"撲通"一聲跪在醫生面前，哭著哀求道："大夫，我求求你了，想辦法治治我兒子吧。縣醫院我去不了，我們的全部家產，也不值那麼多錢啊！"

　　好心的醫生被母親的話感動了。他扶起母親，自己掏腰包，給接未歸掛了一瓶點滴。

　　一瓶點滴打完了。這時，外面刮起了大風，下起了大雪。

　　醫生說："大妹子，這點藥，能給孩子補充點體力頂一陣子。可是，治標不治本，根本解決不了問題。這孩子體質太差了，這樣下去，熬不過冬天……"

　　醫生和母親以為接未歸睡著了，在小聲地交談著。可是，特別敏感的接未歸，把醫生和母親的對話一句不漏地全聽到了。

　　回到家裡，母親把接未歸放在炕頭。她開始用土辦法給兒子降溫，並且用一些自己在山上采回來的草藥為兒子薰蒸。村裡的大嬸大媽都來了，忙裡忙外地幫助母親。

　　一位大叔頂著大雪進山，打回一隻野雞，送來給接未歸燉湯喝。

　　鄰家的一位大嬸抱著楓妹啜泣不止，說："楓姑，你的日子太苦了，為什麼不再找個男人？家再破，日子再難，有個男人的肩膀扛著，你就輕鬆多了！"

　　母親也哭了，但卻搖了搖頭。

　　這天深夜裡，接未歸隱隱約約地聽到從院裡傳來鋸木頭的聲音。緊接著，是刨木板、釘釘子的聲音……

　　"媽媽，外面是……什麼聲音？"接未歸有氣無力地問。

　　"什麼聲音也沒有，我兒睡覺，天亮了，病就好了，媽給你做好多好吃的東西。"媽媽握著接未歸的手，哄著他。

　　"不……媽媽……我聽他們……"

　　"你聽到什麼？"

　　"他們……他們的話裡，提到……棺材……"

　　"沒有沒有，我兒發燒燒糊塗了，咱不提棺材。"

學達書庫(xuoda.com)