大喬小喬(58)_張悅然

五八

　　吃飯的時候，她悄悄停下來看著他。他咀嚼的聲音響亮，嘴巴動的幅度很大，好像要讓每一小塊牙齒都充分地觸碰到食物。她不記得有什麼她認識的人這樣吃東西。可他還是一個男孩的模樣，看起來並不讓人討厭，反倒覺得有一點心疼。不過看他吃飯似乎能讓胃口變好，她吃掉了一整碗米飯。

　　離開餐廳，他們走到街上。太陽出來了，空氣很好，周沫感覺肺裡涼涼的，像窗臺上的廣口瓶。風吹掉了樹枝上的雪，落在蔣原的頭髮上。他比莊赫要高，雖然很瘦，但是肩膀寬闊。路邊有個雪人，堆成小沙彌的模樣。走過去的時候，他摸了摸它的頭頂。

　　「我家就在附近了。」她停下腳步，做出要告別的樣子。

　　「時間還早呢。」他也站住腳，「好吧，今天很愉快。」

　　「愉快？看了那麼不喜歡的展覽。」

　　「那不重要。重要的是有好天氣、好朋友。」他重新定義了她的身份。

　　「你怎麼回去？」

　　「坐地鐵。最近的地鐵站在哪兒？這一帶我不熟。」

　　「我帶你過去，我正好也往那邊走。」

　　他們又走了一會兒，來到她住的公寓樓前。

　　「前面就是地鐵站了。」她說。

　　「嗯，看到了。」他仰起頭看了看大門裡面的那幾座公寓樓，從口袋裡摸出煙盒，「今天都忘記抽煙了。你來一支嗎？」

　　「不了。」她說。

　　他叼著煙，沖她揮手：「那麼好，再見。」

　　他的神情沮喪，像遊樂園關門時被驅趕出來的小孩。她站在原地，看著他慢慢向前走。等他回過頭來的時候，她笑起來，好像他們是在做遊戲。他也笑了。

　　「上去坐一會兒吧。」她說。

　　他很喜歡她家。他喜歡她的舊地毯和絲絨沙發，覺得客廳裡的壁爐很酷。她做咖啡的時候，他在屋子裡四處轉悠，看那些牆上掛的攝影。「我能選張唱片放嗎？」他問。

　　「當然。」她在裡面說。

　　她從廚房走出來的時候，他正蹲在地上撫摩那只貓。貓終於閉上了那雙令人焦躁不安的眼睛。她把託盤放在桌上，跟著音樂小聲哼唱起來。那種輕快的感覺很久沒有過了，雖然她不清楚到底是因為喜歡他，還是喜歡把一個陌生男人帶回家的感覺。無所謂，她鼓勵自己，就當是一種體驗，什麼都應該嘗試一下。

　　所以當蔣原從後面抱住她的時候，她的內心很安靜。當時，她正跪在地上換唱片。他那雙褐色的大手從後面伸過來，把她箍得很緊。

　　他沒有動，好像在等著什麼東西融化。

　　陽光從半掩的窗簾照進來，落在牆角的矮腳櫃上，那是從以前的家裡搬來的，她總是不自覺地把目光落在上面。矮腳櫃有記憶嗎？它會記得那次她和莊赫談話的時候也這樣盯著它嗎？

　　「我很後悔，」莊赫說，「當初不該讓你待在家裡不上班，你才會變成現在這樣。吹吹尺八，學學茶道，看看書和展覽，你以為這就是生活了嗎？你根本不知道外面是什麼樣。你的生活都是假的。」

　　她絞著手指頭，盯著矮腳櫃。有一隻把手生銹了，她竟然從來沒發現，在陽光下特別明顯，鐵銹像密密麻麻的蟲卵。一切都是他的錯，莊赫是這麼說的，而她是無辜的，就像一棵因為修剪壞了而被主人丟棄的植物。一棵植物還能做點什麼呢？莊赫搬走後的那個下午，她卸掉了矮腳櫃上的把手。

　　蔣原做愛的方式有些粗暴。他按住她的手腕，像是把她釘在十字架上，他似乎很欣賞這個受難的姿勢。在太過激烈的撞擊中，她聽到自己骨頭碎裂的聲音。到了潰瀉的時候，他的兇猛退去，如同現了原形，露出一種慌張的溫柔。他發覺她在看著自己，就用枕頭蓋住了她的臉。

　　蔣原抽著煙，坐在十九層的窗臺上往外看。逆著光，他的裸體看起來像個少年，有山野的氣息。她不記得看到過這麼年輕的男人的身體。雖然剛和莊赫在一起的時候，他還不到二十歲，但他很少完全暴露自己的身體，也許是不太自信。可是在顧晨面前，卻好像沒有這個問題。

　　她坐到蔣原的旁邊。他給她點了一支煙。天已經完全黑了。窗外是林立的高樓，閃著晃眼的霓虹燈，斑斕的車河在高架橋上流動。

　　「我妹妹，就是上個月來的那個妹妹，」蔣原說，「她一下火車就對我說，哪裡是北京的中心，帶她去看北京的中心。我帶她去了天安門、故宮還有鼓樓，但她走的時候還是有點失望。現在想想，應該把她帶到這樣一個窗臺邊，指一指下面，看，這就是北京的中心。」他吐了一口煙，「早認識你就好了。」

　　她把煙灰缸拿過來：「為什麼走近我？」

　　「我告訴過你啊，第一次見就說了。」

　　「嗯？」

　　他指了指她手中的煙：「我循著火光而來。」

　　他笑起來，拉起她的手：「床很舒服。我想睡一會兒，可以嗎？昨晚基本沒睡。」

學達書庫(xuoda.com)