制霸好萊塢(887)_禦井烹香

八八七

　　「一共120部劇本。」把幾大疊劇本放在兩人跟前，瑪麗擦了擦汗，「已經經過了審讀部門的第一道篩選，這是今年還算在有趣範圍內的所有劇本了，慢慢享受你們的時間吧——我去安排晚飯。」

　　本來篩選劇本的事都是切薩雷在做，但隨著公司業務範圍的逐漸擴張，大夢也不可避免地增設了策劃部門，目前主要的作用還是分析市場，挑選熱點做出策劃案，對投到部門裡的劇本做最初的篩選，最終得到兩人同意的項目才能開拍——不過在這點上，珍妮和切薩雷的意見通常沒有太大的分歧，只要其中一個人看好，另一個人喊卡的幾率不是很高。

　　「對了，《嘻哈帝國》那邊的籌拍情況怎麼樣了？」珍妮問，她發現自己現在對公司項目的進展是越來越迷糊了，不像是公司還小的時候，任何一個項目的細節都是心裡有數，現在除了她自己在管的幾個項目以外，別的項目只能聽報告，甚至就連切薩雷也只能聽取製片人的彙報，頂多派兩個心腹在現場跟著，隨時回報進度，免得被製片人矇騙。「再過幾周就要開播，一切都還順利吧？」

　　已經開始翻閱劇本的切薩雷完全回到了工作狀態，「電視劇的製作要比電影行業更加規範，沒什麼可擔心的，片場氣氛也挺好——最讓我擔心的事沒發生。」

　　「什麼事？」珍妮好奇地問，「你先別說，讓我猜猜——Jay—Z插手劇情，這是你擔心的嗎？」

　　「不是我最擔心的，」切薩雷半是承認了下來，「當然，這也是我擔心的其中一件事——不過我最擔心的還是他不能給出足夠高品質的音樂。」

　　「你是說你對於Hip—hop還有鑒賞能力？」珍妮問，她笑了起來，「你認真的嗎，切薩？我不知道你居然還有這樣的秘密愛好，你是不是偷偷地在聽……在聽……」

　　她結巴了一會，最終換做是切薩雷笑了起來，「看起來這房間裡不聽Hip—hop的那個人並不是我。」

　　珍妮無奈地聳了聳肩，打開了又一個劇本，放棄和切薩雷鬥嘴。「總之，如果Jay—Z的歌連你都能征服，那的確就沒什麼好擔心的了。」

　　「確實，音樂喜劇的核心永遠都是音樂。」切薩雷說道，「除此以外則是大量的Drama，就像是我對你說過的那樣，戲劇衝突會反映到音樂情緒裡，讓觀眾更能入戲——」

　　「而Rapper的奢華生活也給黑人觀眾們帶來了極大的視覺刺激，讓他們更加如癡如醉。」珍妮點了點頭——她沒看過《嘻哈帝國》，只是隱約聽過這個名字，當時這部電影還沒播，而她也正忙於離婚，當然不再關注演藝新聞，所以對於切薩雷的這個企劃，她只能從自己的知識儲備去判斷。「這是個好主意，從《川流熙攘》裡汲取了精華，但是拋棄掉讓它小眾化的那些元素——雖然這麼說很殘酷，但Hip—hop的粉絲們恐怕真的不吃勵志、向上這一套，這些東西只屬於《Glee》。」

　　《川流熙攘》是2005年由泰倫斯·霍華德主演的一部小成本電影，成本280萬，票房2000多萬，本土220萬，算是小賺，但和影片本身的質量比，票房應該是偏低了。這其中固然有宣傳的原因，但也有電影內容和群眾需求嚴重不匹配的原因，《川流熙攘》講的是一個皮條客通過練習Rap改變自身命運，走出底層的故事，以溫情、勵志為主，但這種仿若成功學畫馬大法一樣的雞湯，反而會讓真正沉淪於苦難之中的底層觀眾感到痛苦和憤怒。

　　——美國是階級固化最嚴重的國家之一，在每個城市的貧民窟，都有一群看不到未來，苦無向上通道的貧民在苦苦掙扎，他們中沒有人想要通過勤奮來改變生活嗎？不是沒有，但多數人都會在挫折中意識到，勤奮對於擺脫貧窮陷阱根本不起作用。對這些由黑人、非法移民和少量白人組成的底層貧民來說，Hip—hop所代表的是一個一步登天的機會，是無數前幫派成員、社會底層靠著Flow轉型成功，在數年內成為億萬富翁要風得風、要雨得雨的傳奇，也是一種人人都能做的美夢，要知道Rap幾乎是黑人的種族天賦，對於生活在貧民窟裡，朝不保夕，從小就接受不到好的教育，甚至無法維持固定住址，也就更難找到固定工作，只能靠打零工勉強糊口，隨時隨地都有可能為了生計去販毒、混幫派的黑人（這已是有超強自製力的年輕人了，他身上甚至沒有前科）來說，他需要的不是『靠練習Rap，自強不息而出名』這樣的笑話，他需要的每天晚上倒在自己的蝸居，甚至就是自己的卡車裡，一邊跟著Kanye、Jay—Z的炫富歌曲哼唱著『我有金鏈子了，我發達了，我High了，我衣錦還鄉了』，一邊幻想著自己的才能有一天被無意間發掘出來，靠著Flow賺上雲霄。Hip—hop對他們來說事實上就起到一種精神鴉片的功效，讓他們短暫地逃離現實，沉浸到這種美妙的幻想中，靠近他所不曾擁有的那些豪華生活。

　　針對這樣的事實，切薩雷提出了試播集中必須展現的幾大要素：出色的音樂、奢華，並且是炫耀式的，符合底層想像服裝和道具、體現其富豪地位的浮誇劇情，以及對過往貧困生活、幫派仇殺等事實的提及，充滿醜惡和疏離的家庭內部關係，以及黑人最為看重的兄弟義氣，當然，性也必不可少。《嘻哈帝國》會是一部大型的說唱樂風連續劇，關鍵詞全按走紅歌曲中的要素打造，他相信這能開拓到黑人觀眾的市場，讓他們看到屬於自己的連續劇——對於白人中產觀眾來說，這是一部獵奇式的作品，大量的過激場面和奢華鏡頭讓他們在審醜和審美中來回搖擺，而對於那些早已厭倦了白人故事的有色人種來說，《嘻哈帝國》幾乎是他們唯一的選擇，劇情甚至都不需要太合理，只要能連續不斷地給出刺激點和好音樂，收視人群就不會潰散，起碼維持一個存活收視率不是問題，至於會不會更好——那就得看這部分離散的收視人群到底有多少了。

　　當然，以福克斯的標準來說，要存活下來，收視率怎麼也得上到1.5、1.6，如果想要不被嘲笑，破2沖3是基準線，根據試播集在福克斯內部試映會的反響，《嘻哈帝國》的收視率還是相當樂觀的，福克斯和大夢的期許是首播能夠突破1000萬觀眾，這對於福克斯來說已經是個很高的數字了，意味著在《24小時》的前導後，原本在1300、1400萬徘徊的觀眾人數要有1000萬能留下來看《嘻哈帝國》。

　　「如果第一季能達到1000萬的收視人數，你認為福克斯會續訂此劇的可能有多少？」珍妮一邊翻閱劇本一邊問道，「即使續訂，他們會壓價嗎？」

　　「如果收視人數在1000萬的話，福克斯有可能會壓價，也有可能不會，這得取決於OST的熱度，如果他們認為有利可圖，甚至只是有話題度，那麼可能會把《嘻哈帝國》調檔到別的檔期，用廣告費來平衡支出。」切薩雷把一個劇本放到一邊，「但即使如此，我認為只要不虧本，都應該堅持下去，存活到第四季的話，海外版權會是一筆很大的收入……」

　　他的聲音漸漸地小了下去，珍妮放低了手中平淡無味的劇本大綱，詫異地看了他一眼，「好劇本？」

　　「起碼是很新的題材……」切薩雷似乎已經瀏覽完了大綱，他揚起手，把劇本丟給了珍妮，「看看這名字，你有印象嗎——《Now you see me》，看起來，它和林的氣質似乎很合適……」

　　……

　　如果說2009年的聖誕檔是個奇跡，2010年的暑期檔充滿了驚喜的話，那麼2010年的聖誕檔期就顯得頗為平淡了，被迪士尼寄予厚望，預算在2億級別的《創戰紀》讓人大跌眼鏡，首周拿到四千四百萬之後，次周開始跌幅如跳水，北美票房甚至難以和成本線打平，在3D這個概念方興未艾，4月份《愛麗絲夢遊仙境》的票房都能達到全球10億的好時候，《創戰紀》的票房走勢令人如此失望，似乎暗示著觀眾們對於3D的無原則追捧已經過期，影片無腦撈錢的黃金期正式過去，接下來的大片想要賺錢，除了3D以外，還得在故事和人物上下功夫，但即使如此，票房恐怕也很難重演今年上映的幾部3D大片所達到的高峰了。

　　——而對於《愛麗絲》、《代號Shero》這幾部幸運兒來說，撈到了就是撈到了，觀影熱情因為3D而起，而國民度也因為票房奇跡而高，他們的續作票房起點硬是就會比競爭對手更高，這是讓片商們十分無奈，但也無可奈何的事實。

　　《哈利波特與死亡聖器（上）》、《拜見岳父大人3》、《魔發奇緣》……2010年的12月就這麼平穩地度了過去，該拿到票房的拿到票房，《死亡聖器》和《岳父大人》都取得了比預期更好的成績，而迪士尼的第一部3D動畫片《魔發奇緣》，待遇要比《創戰記》更好，《創》被罵得狗血淋頭，而耗資2億六千萬的《魔發奇緣》，雖然北美票房看來很難突破兩億，而全球的走勢亦難以在票房上回本，但對於迪士尼的這一次嘗試，評論界反響甚佳，全球6億的票房也說明，只要成本能夠控制到和皮克斯、藍天那樣一部1.5到2億的程度，迪士尼還是能在動畫片上回本或者賺點小錢的，至於真正的利潤點，那當然是在周邊開發上了。

　　在盛大的聖誕酒會過後，珍妮弗·傑弗森重新回到了好萊塢人群的視野之中，從新西蘭拍片歸來的她再次成為洛杉磯最繁忙、最富有以及最受歡迎的女性，而和她婚姻有關的報道也悄然銷聲匿跡，被珍妮弗和閨蜜們的街拍取代，之前被『夫妻反目』的消息刺激得蠢蠢欲動的媒體，現在也不得不無奈地接受這個事實：看起來好像這對夫妻就是很適應這種長期兩地分居的生活，而之前的封閉式拍攝……隨著希斯回到紐約，重新開始他左擁右抱、燈紅酒綠的生活……也真的就只是封閉式拍攝而已。

　　沒有婚變，沒有緋聞，最近也沒有新片，媒體對珍妮弗私生活的關注度終於漸漸地低了下來，但這並不意味著他們會這麼輕易地就放過她——雖然未能被邀請參加第一次內部看片會，但消息靈通的他們還是聚集在了福克斯的辦公樓外：今天被邀請來看片的已經不僅僅是福克斯自己內部的人馬以及一些內部權威人士了，甚至連索尼、派拉蒙和迪士尼、環球、華納都有人過來，完全就是一場業界大聯歡。

學達書庫(xuoda.com)